读史铁生的《我与地坛》

‘“除了生死都是小事！”

一个人如果无端的说这句话，那么不是聊以自慰，就是痛苦难当。

史铁生的《我与地坛》是一篇我曾读过的《活着》后，又一次把我深陷痛苦之中挣扎着思考生死的文章。只是作者不同与大众的并不是怕死，而是想着去不去死。他说这样的想了好几年，最后事情终于想明白了：“你说，你看穿了死是一件无需乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事。” 这真是一个痛苦的明白。这个痛苦中的明白、这个痛苦中孕育了的明白一旦分娩，也许比痛苦本身更痛苦。

十五年来，哪个古园子、哪个仿佛历经了几百年沧桑只为在那等他的地坛就是要为装下他的痛楚。他在这里见惯了如一朵小雾稳稳地停在半空的蜂儿、摇头晃脑捋着触须又猛然间想透了什么而转身疾行的蚂蚁、累了祈祷一会便支开翅膀的瓢虫，以及寂寞如一间空屋的蝉蜕，这些细小赢弱、微不足道的生命，在这里度过了一个又一个轮回着的春、夏、秋、冬。他又在这里遇到了那个美丽的无比心疼却又弱智的女孩、那个无论怎么努力也无法出现在新闻橱窗的绝望跑者、还有那个一无所获的捕鸟人和寂落如烟的饮者。所有的一切都象是专为他的痛苦而来，让他觉得自己又何尝不是如此婢微，如此的不幸，直到他正真的理解了母亲。

“有一年，我听见两个散步的老人说：没想到这园子有这么大。我放下书，想，这么大一座园子，要在其中找到她的儿子，母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地万也都有过母亲的脚印。”  母亲在《我与地坛》里让人唏嘘嗟叹的爱，让我又一次想起了看《活着》时，掩卷而涕时满脑子都是孩子小时候的情景，“妈妈告诉她爸爸快回来了，孩子等在门口，小脸被冬天里正午的阳光照着通红，一下车就扑了过来，紧紧的抱着，那是一种无以名状的感觉……”

《活着》中的福贵悟透了生死。他说：“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。” 这句话象极了庄子的“向死而生”。人生本无意义，只是一个自然的过程。作者则在“活到最狂妄的年龄忽地残废了双腿”。那种痛苦、那种彷徨、那种生不如死的涅槃。这让他明白：“你明白你错了，活着不是为了写作，而写作是为了活着。你说：只是因为我活着，我才不得不写作。或者说只是因为你还想活下去，你才不得不写作。” 不过，不论他活着为了写作或者说写作为了活着，这篇《我与地坛》都是在写着生命的本身。