我自认为有重度手机依赖症，跟很多人一样，日均使用时间在10小时左右，甚至于半夜醒来第一件事不是继续睡而是摸手机，在重要的比赛日，诸如巴黎屠杀巴萨以及巴萨反杀巴黎，我甚至会悄悄打开直播，把声音开到最小，一边打盹一边看比赛。
我记不起上一次长时间离开手机是哪一天，时至今日，它俨然比钱包还重要，出门连公交卡都完美绑定，我实在想不出不把它紧紧带在身边的理由。
Phone 11终于来了，而我也总算狠下心来，准备花359块给自己的iPhone 8 plus换一块新的电池。约的旗舰店在香港广场，光听名字就是人手两个手机的地方。去了那边果然不出所料，修手机的人放下一台，转身拿着另一台扬长而去，也就无所谓等待的漫长时间里那些不知所措的光景。只有我，数年来第一次，因为一块电池，在繁华的上海市区，失联三个小时。
于是，我开始了三个小时的倒计时。庆幸的是，早上出门带了表。
把玩iPhone 11花了我大约两分钟时间。尽管新一代的iPhone极具性价比，但在不买的情况下，试验它的新功能并不会给我带来愉悦感，在用自带的地图搜附近书店的过程里，还意外地看到了路内正儿八经的宣讲照片。
往书店走的路上，在川流不止的人群和车辆中，一块硕大的招牌被耀眼的秋日阳光拖着送到了我的眼前，“中共一大会址纪念馆”，那一刻，我心里的团性突然之间就被激发了，作为一名光荣的共青团员，我下意识地就往招牌的方向走去了。
路过中环广场，一家装修非常起眼的三叶草店以及另一家装修极有风格的Onitsuka Tiger店正好在左右两边等着我，那就一不做二不休，一起逛了。
店员热情地有点过分，一会儿让我试Nippon Made的手工款鞋子，一会儿又拉我去看陈奕迅代言的90年代妈妈同款外套，甚至拿出了噱头十足的ZX 4000 4D跑鞋让我试脚感。
只不过鞋的脚感过于生硬，完全对不起它高昂的售价，外套也和我衬衫西裤的打扮格格不入，在冷清的环境和稍微有点头昏目眩的新店特有气味里，我察觉出了热情的来源，并在一番困顿中匆匆赶往了书店，甚至忘记了自己光荣的朝圣使命。
上海的大格局总是在一些细微的地方鲜明地展露出来。抛开五花八门的各种店铺不说，稍有些腔调的商场里都会安上一间书店，一部分用来贩售手办和纪念品，一部分铺陈开来当阅读中心，显眼位置总会有一家咖啡馆供应充足的能量和品味。
抽了一本阿乙的书，找到一个靠窗的能看到香港广场的位置，硬撑着看了十来页就被迫睡去，又在手臂和头皮双重发麻中惊慌地醒来，看了看表还剩百来分钟。身旁的陌生人将手机放在书本上，十分钟过去了，也没有听到书本翻动的声音，和平日里的我如出一辙。而此刻的我“被迫”面对唯一的书，流畅无比地看完了三个短篇。
还剩四十分钟时，我起身去寻找食物。这是我第三次坐在一风堂的店里，当所有人都掏出手机扫码的时候，我潇洒从容地掏出百元大钞，给了这份52元的“特制白丸”一个满意的交代。末了，吃拉面这么多次以来，我第一次要了替玉（额外的面，硬度比点的面高一个级别），这大概也是我手里只有筷子和碗，下意识的做出的举动。
面的味道浓郁，和小区门口那家之前被我鼓吹的26元拉面有相当大的反差。在我写完26元拉面（“先生，一共26元，请先付款”）并为那家店带来2W+阅读之后，老板终于忍不住把价格涨到了38元，顺带地，其他菜单的价格也多多少少涨了一点。并且为了迎合经常玩狼人杀的年轻顾客的口味，店里的布局甚至都变了，电影也不再是能让我多坐几十分钟安静观看的那一种。我也许久再没回到那里。
再次回到Apple旗舰店，距离拿回手机还剩不到五分钟。除了想提醒女朋友晚饭不要做了之外，我对手机居然没有一点盼头。当我输入密码，看到熟悉的屏保，我知道之前做的备份终究还是用不上。先前用细针怎么都挑不走的边框缝隙的污垢竟然全都被清理干净，让我这个轻度强迫症比看到电池最大容量100%还要满足。
三个小时未碰手机，也不过是少回复了几条信息，漏了一通微信电话，并没有什么缺了我就卡顿的事情发生。我们某些时候，可能就像一颗POM（聚甲醛）的齿轮，在生活里无可替代，但绝大多数时候，我们只是POM（People Of Multimillion）中的一份子，扮演者可有可无的角色，过着自己平凡又单调的生活。
再次走进淮海中路的夜色里，夹杂在一群刚刚下班的城市高级工人当中，我甚至觉得空气中的味道都是香的，可能是香奈儿5号混着迪奥甜心又掺入了爱马仕大地，此刻夜色如此撩人，天气又凉爽的刚刚好，我呆站着看了好几分钟，甚至忘记了掏出手机来拍照。
（由于手机缺失，本文图片均来自网络，侵权联系删除）
网友评论