1、
接到林不凡电话时，张柯刚煮好面，还没出锅。
“老地方，华山之巅！”不等张柯答复，林不凡挂了电话。
临行前张柯给燕子发信息，等了一会儿，燕子没回。他出门，骑上电动车——车座还有余温，直奔景华饭庄。大街上川流的汽车全都睁着耀眼的车灯，好似迁徙中的萤火虫。景华饭庄离张柯家不远，五分钟的路程，转眼就到了。此时饭庄仿古的楼体四周亮起了闪烁的霓虹灯，像极了烟花之地。门口石狮子旁摆着硕大音箱，在放beyond的歌。
林不凡说的华山之巅并不是真正的华山之巅，只是景华饭庄一个包间的名字。除此之外，景华饭庄的包间名还囊括了泰山日出，东方明珠，海角天涯等全国各大著名景点。张柯赶到时林不凡已经坐在里面，正一手托着腮，吧嗒吧嗒抽烟，包间里烟雾缭绕，好像人间仙境。张柯打开排风扇，排风扇嗒嗒转起来，噪音有点大。张柯看向林不凡面前的烟灰缸，里面横七竖八堆积了不少烟蒂。
“凡哥，你来多久了？”
“给你打电话时就坐在这了。”
林不凡又从烟盒里抽出一支烟，含在嘴里，对着没有熄灭的烟蒂猛吸一口，烟蒂上的火头涨起来，他嘴里的烟也随之点燃。他把烟屁股又捻灭在烟灰缸里。
不知道是不是灯光的原因，林一凡脸色蜡黄。他的眉头紧锁，一根接一根抽烟。 排风扇奋力转动，孜孜不倦向室外搬运着林不凡制造出来的烟雾。包间里没有窗，四面墙壁上满是梅兰竹菊的壁画，正对着张柯的一束梅花上还顶着一坨油渍，大概是某桌客人喝多了，掀了桌子，盆飞碗溅造成的。这面墙的顶端还悬挂着一副牌匾，上面用篆体字写着：自古华山一条路。
“咋了凡哥？”张柯坐下来问。
“点菜。”林不凡没有回答他的问题，把菜谱扔过来。
张柯没看菜谱，惯常的油炸花生米，加一个店家当天推荐的时令菜——今天是炒河虾。服务员是个好看的姑娘，只是稍微有点胖，她推门进来时，用一只手捂住了鼻子。
林不凡斜着眼睛看了服务员一眼，说：“先上一筐啤酒。”
2、
张柯打开啤酒，递给林不凡一瓶，再次问他：“咋了凡哥？”
林不凡还是没答，对瓶吹了半瓶啤酒，然后一抹嘴说：“咱俩认识十年吧。”
张柯说：“初中到现在，可不止十年。”说完从裤兜掏出手机，握在桌面下瞄了一眼，燕子还是没回信息。
林不凡又把另外半瓶吹下去，空瓶子在桌子上一顿，白色泡沫顺着瓶口往上涌，“咱俩是不是把兄弟？”
张柯喝了一口酒，“一个头磕到地上的，错不了。”
林不凡说：“是啊。我记得那是在我们家老院子里，就咱俩。是个秋天，院子里长满了杂草，草都枯了，也没人清理。我说咱俩拜把子吧。你说拜把子得拜关公。我说我家没关公，怎么办？要说还是你鬼点子多，你说没关公，那就拜灶王爷吧，都差不离。马上要磕头了，你又担心咱们结拜时灶王爷赶不过来——你从小就娘们唧唧的，事多儿。我就说把灶点着，灶王爷看见灶里有火，肯定会过来的。咱们把院子里草的拔了个干净，手都拔红了，又把草堆在灶台前。我在灶龛里摸出一盒火柴，因为好久没用，受潮了，好半天才点着。你拉风箱我吹风，火在灶膛里就腾腾烧起来了。我被烟灰眯了眼，眼泪哗哗掉。我拉着你，说赶紧的吧，一会火灭了灶王爷又跑了！咱俩就跪在灶台前，学着电视里的样子念叨：不求同年同月同日生但求同年同月同日死。话音儿没落地，就听砰一声响，我以为灶王爷显灵了，吓得摔了个屁墩儿，扭头看你，你也坐在地上，小脸儿煞白。后来打开锅盖才发现，是锅被烧了个窟窿。”
林不凡笑了两声，又喝了一口酒。张柯也跟着笑，跟着喝酒。
林不凡说：“你知道我为什么吓得坐地上了吗？”
张柯摇摇头，“不知道。”
“因为我当时我嘴上说同年同月同日死，心里想的是不算不算。哈哈。”
张柯也干笑两声，说：“小孩子嘛。”
林不凡说端着酒瓶冲着张柯晃，“我猜你也是这么想的！”
张科脸上的笑还没来及收回去，端起酒杯说：“那你可冤枉我了！”
林不凡说：“我还记得那时候我喜欢王玲，王玲喜欢你。”
张柯脸一红，“凡哥，过去的事了，别提了。小毛孩儿，啥也不懂。”
林不凡说：“我今天突然把这些事全想起来了，它们一桩桩一件件在我脑子里像开火车一样过。那时候咱俩同桌，王玲给你写了封情书，你不敢让我看见，偷偷在桌子底下看，但这能瞒住我吗？我把情书抢过来，站在桌子上，当着全班的面大声念了出来：张柯，你知道吗？语文老师上课时在我们班念你的作文了，写得真好……没等我念完，你把信夺过去，撕了个粉碎。你那脸红得，像着了火，嘴唇还直哆嗦。我知道你生气了，我也生气，酸溜溜的气。之后有一个星期，咱俩谁也没理谁。”
张柯说：“是有这儿事，后来不就和好了吗？”
林不凡说：“对，因为王大牙。王大牙上初三，比咱们大，又高又壮，两个门牙呲呲着，跟兔子似的。”
张柯说：“对，后来，毕业后我还见过他，门牙没了，成了黑窟窿。”
他俩又喝了一口酒。
林不凡说：“王大牙也喜欢王玲，谁让王玲长得好看呢。”
林不凡看了张柯一眼，张柯没说话，“那时候王玲给你写情书的事儿已经在学校传开了。那天王大牙把你堵在厕所里要揍你。”
张柯说：“嗯，挺丢人的那次，我撒尿撒一半儿，被王大牙提拎着脖领子扔到墙角儿，尿液浇湿了半截裤管儿。”
林不凡眯起眼睛，“他跟你说啥？”
张柯说：“过去了，咱还是别提这事儿了吧？”
林不凡说：“我都不避讳，你避讳啥，说。”
张柯有点难为情，咳了一声，“王大牙问我搞没搞——不是那个搞没搞啊，就是搞没搞对象，我说没有。他就拽着我往墙上撞，再问我搞没搞。我只好说搞了。我就是被他吓住了，其实真没搞。”
林不凡说：“解释啥，知道你没搞。”
张柯说：“王大牙还是不依不饶，非要我亲口说出王玲的名字，不说就打我，后来你就进去了，帮我解了围。”
林不凡说：“对，我听见你们在里面闹，王大牙问你和谁搞，你都快哭了。我跳进去，喊了一嗓子，和我！”
两人都笑起来，又喝一口酒。张柯一瓶酒还没见底，林不凡打开了第三瓶。
张柯说：“你跟王大牙干了一架。”
林不凡说：“我被他打破了鼻子，流了一脸血。”
张柯说：“你就跟疯了似的。”
林不凡说：“你就跟傻了似的，贴在墙上哆嗦。”
张柯说：“我是真吓傻了。”
林不凡说：“你从小就是文明人，活该端铁饭碗。”
张柯说：“唉，干个体也不错。”
林不凡说：“那时候你细皮嫩肉的，都叫你小白脸儿，同学在背后埋汰你，说小白脸儿没好心眼儿，我不信，别人不了解你，我了解，咱俩可是把兄弟。”
张柯神情有些尴尬，“那是，你可是我大哥。”
林不凡说：“后来你就转学到城里来了。对吧？”
张柯说：“对，我爸妈在城里做生意。”
林不凡说：“后来的事情你可能不知道。王大牙还是缠着王玲，放学就领着一群小痞子跟在王玲屁股后面起哄，我跟那群小痞子打了几次架，每次我都被揍得很惨。后来快毕业了，为了讨好王玲，也为了报仇，有一次，我在书包里塞了块砖头，悄悄跟在王大牙身后，到了近前，我喊他，王大牙！他一回头，我抡圆了书包就冲他脑袋呼了过去，书包结结实实砸在他脸上，他嗷嗷叫唤着，双手捂脸蹲在地上，鲜血滴滴答答从他手指尖淌下来。当时我吓坏了，本来想跑的，谁知王大牙松开手，从嘴里吐出两颗牙齿，瞪着溜圆的两只眼睛看着我说，行啊哥们，你狠！”
张柯说伸出一只大拇指说：“凡哥确实够狠！”
林不凡说：“你怎么一点不吃惊呢？”
张柯顿了一下，说：“可能听王大牙说过，没什么印象了，你一提，我想起来了。”
林一凡又喝完一瓶啤酒，打了个嗝，取过一瓶，瓶盖叼在嘴里，砰地打开。他原本蜡黄的脸上已经纵横交错浮上来许多红血丝。
“后面的事你一定不知道。”林不凡说，“就这样，王玲还是没有答应我，她要给我一个考验，只要能通过，就做我女朋友。你猜猜，是什么考验？”
张柯笑笑说：“不知道，猜不出。”
林不凡说：“我看你的样子，好像是知道似的？”
张柯端起酒杯，挡住自己的嘴，说：“真不知道！”
林不凡说：“王玲让我去揍她爹一顿。稀奇吧？”
张柯咽了酒，“稀奇。”
林不凡继续说：“王玲告诉我，她爹爱打麻将，每天凌晨才回家。我就找了阴天的晚上，黑漆漆的，伸手不见五指。我藏在她家胡同口的草垛里，十二点一过，一个黑影吹着口哨晃过来，到了眼前，看清楚是她爹，不会错。我从草垛里跳出来，一把把提前准备好的麻袋套她爹头上，随后一个过肩摔，把她爹摔倒在地，拳脚并用，一顿胖揍，揍得她爹嗷嗷直叫。声音惊了人，有人家院子里亮了灯。我匆匆在她爹腰眼上踢了一脚，飞也似的跑了。这样我通过了王玲的考验，做了她男朋友。”
张柯说：“厉害。”
林不凡说：“这事你也知道？”
张柯说：“这我真不知道。”
林不凡说：“后来我们就结婚了。我在城里跟我姑父学修车，王玲在饭店给人端盘子。我们在城里租了个房子，就这么将就住着。饭店那工作你也知道，见得人多，什么人都有，王玲长得又漂亮，肯定会被不少男人盯上。这几年，我想想，我揍过——五个，最少五个打王玲主意的男人，有饭店的客人，也有跑堂的。”
张柯冲林不凡举举杯：“凡哥威武！”
林不凡眼睛盯着张柯：“虽然我不碰她，别人碰她也不行，怎么说也是我老婆。”
张柯说：“是，是。”
林不凡说：“这你也知道？”
张柯瞪大了眼，“什么？不知道。”
林不凡说：“什么就不知道？”
张柯说：“你们家的事我不知道，你不跟说我也没兴趣打听。”
林不凡说：“我喝点酒就话多，你别见怪。”
张柯说：“哪能呢。”
林不凡说：“那我继续说，后来我就接手了修车铺，那活儿太累，挣得也不多，有几个开大车的老主顾就劝我拓展下业务，在他们的撺掇下，我买了个柴油罐，埋在修车铺的地底下，给过路的大车加低价柴油。这你就知道了吧？”
张柯苦笑说：“到这儿我就知道了。半年前我从省城出差回来，刚进县城，就在国道边上，车子突然爆了胎。你的修车铺就在旁边，就这样我才又见到你嘛。”
林不凡说：“对，十多年没见的把兄弟，你要是车子不爆胎，还见不着呢。”
张柯说：“这就是缘分吧。”
林不凡嗤笑一声，“鸡巴缘分！那是我在路上撒了钉子，不然哪来的生意？”
张柯点点头，并不说话。
林不凡继续说：“那时候我已经让王玲辞了工作，帮我给大车加油，你看见我倒没那么热情，看见王玲，那俩眼珠子都快掉出来了。”
张柯终于喝完了一瓶酒，白静面皮上也泛起红晕，“我是吃惊啊，没想到你俩到一块儿了。”
林不凡说：“是啊，她那么漂亮，我这么丑。那句话怎么说的？好白菜都让猪拱了。”
张柯摸了摸鼻子，“凡哥，没这意思。”
“都长眼睛的，是人就看得出。”林不凡笑了笑，继续说，“后来我那门脸儿就因为加油被查封了嘛，一下儿失了业。我听了王玲的意见，买了一辆大车，跟着之前的熟客一起搞起了运输。现在想想，王玲让我买车，应该是存了别的心思。”
张柯说：“能有什么心思，还不是盼着把日子过好了？”
林不凡说：“你倒是很了解她。”
张柯说：“没，没。两口子嘛，可不就这样吗。”
林不凡说：“听你这意思，你这没娶媳妇的倒比我们老夫老妻的有经验。”
张柯仰天打了个哈哈，不说话了。
林不凡抓起桌上的烟盒，摸了摸，是空的，他把烟盒在握在手里，揉成了团，扔向垃圾桶，烟盒球直直撞在垃圾桶边沿，弹了两下，掉在地上。林不凡说了一声操，然后站起身。
张柯看着他。
林不凡绕过半边桌子，一瘸一拐走到张柯跟前，伸手按在张柯肩头。
张柯问：“你腿怎么了？”
林不凡说：“我去买盒烟，回来说。”
张柯说：“我去吧。”
林不凡按在张柯肩上的手用了一下力，张柯身子歪了歪。张柯扭头看到林不凡的袖口上粘着斑斑点点的红，不知道是油漆还是血迹。林不凡松开手，跛着脚出了包间。
3、
楼下还在放歌，是一首《海阔天空》，粤语，张柯听不懂。听林不凡下了楼，张柯关上门，掏出手机给燕子打电话，铃声响了56秒，盲音，挂机。他删了通话记录，想想，又把之前的短信也删掉，随后站起身在房间里踱步，包间空间逼仄，走一个来回撞了三次椅子。他又回到自己的座位，把目光锁定在桌子上的油炸花生米和炒河虾上，它们完好如初。奇怪，他到此刻才发现，他和林不凡谁都没有动筷子。
林不凡回来了，嘴里叼着半截烟，刚刚散尽的烟草味又重新在房间里弥漫。林不凡坐回到座位上，捋了捋贴在额头的乱发，问：“刚说到哪了？”
张柯把手抚太阳穴，闭着眼睛想了一会，说：“跑运输，你说到买了大车跑运输。”
林不凡一手夹烟，一手抱着酒瓶子，喝了口酒，说：“对。跑运输。事就出在跑运输上。这次出去，是从山西往家拉煤，本来应该半夜到家的，半路上撒泡尿的功夫，没事儿看了眼手机。你说我没事吃饱撑的看什么手机？监控上正在演小黄片儿，一个男的一个女的，男的白白净净的，女的虽然有点发福了，长得还挺好看。俩人正在滚床单，我看得血冲脑瓜壳，就想马上回家才好……”
张柯突然剧烈咳嗽起来。
“喝酒压一压。”林不凡说，“我在路上猛踩油门啊，还是觉得慢，可是油门已经到了底，再也踩不动。我的脑袋嗡嗡响，高血压犯了，觉得天旋地转，我想松油门，晚了，正赶上一个路口，从右面冲过来一辆皮卡，我本能地往左打方向盘，车子载重过大，翻了。”
张柯吁了口气，“还好人没事儿。”
林不凡说：“翻车的一瞬间，我感觉时间像是僵住了，变得好慢，我想我可能死定了。还好旁边是花池，种了满满当当的冬青。车玻璃碎了，一块碎玻璃扎进了腿里，倒没大碍。我被好心人从车里拉出来，我顾不得报警，打了个车就往家赶。”
张柯还在咳嗽，一张脸涨的通红，“咳……这么着急回来干嘛……咳……”
林不凡自顾自说：“翻车之后，我好像重新投了次胎，什么生呀，死呀，觉得都不重要了，这条命已经是捡回来了的，我还怕什么？”
张柯停止了咳嗽，说：“大难不死，必有后福。”
“狗屁后福！”林不凡拔高了调门儿，“回来之后，我先去文具店，买了一把美工刀，再赶回家。王玲一个人在家里，正在做饭。她见了我很吃惊，问我怎么回来了。我说你老公差点死在外面。她假装很担心——一定是假装的。我问她，这么多年我除了洞房那天，一次没碰过她，她是不是怨恨我。她没回答我，很生气的样子，瞪着眼睛看我。她的眼睛真好看啊，那么大，就像小燕子。对了，上学时我们就都说她长得像《还珠格格》里的小燕子，你还记得吧？”
张柯锁着眉，点了点头。
“就因为他长得像小燕子，才那么多人追她。”林不凡说，“可别人谁知道，他早就被那个老畜牲糟蹋了！”
张柯刚端起酒杯，手一抖，杯子里咣出一片泡沫，落在手上，顷刻消融。
林不凡说：“王玲那可怜巴巴样子，看着真让人心疼啊，差那么一点，我就狠不下心了。”
说完，站起身，从裤兜里掏出一把美工刀，指尖一按，白刃涌出。
网友评论