说说《人间失格》读后感。
电影《人间失格》2010 剧照“物哀”、“幽玄”——日本作家普遍的调性,和村上春树给我的感觉如出一辙。相比于这种对单个形象的生活剧情描写,我觉得还是更喜欢气势恢宏又不失社会意义的书籍,那些会让我们热血沸腾,诸如鲁迅的《狂人日记》。
【我翻开历史一查,这历史没有年代。歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字,我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出来,满本上都写着两个字“吃人"!】
可能我心里住着一个如杜甫一样,忧国忧民的爱国诗人。“感时花溅泪,恨别鸟惊心。”但实际上我对时势并没有有多大的兴趣。最近社会新闻里,有一些激起了全国人民愤恨的事情。大兴火灾后政府要拆迁板房,企图要把底层劳动者驱逐出这座城市;华北要整治污染,不让烧煤取暖;某上市幼儿园大规模长期性虐待威胁幼童……这些事并没能激起我的愤懑,反而有些平常心,甚至有些冷淡。
然后看见好多网友在感慨:“生而为人,人即灾难。”我似乎在这些现状中找到了读《人间失格》时流露的片刻同感。主角大藏叶庭,苦苦地在世间徘徊,辗转在各式各样的流莺之间寻求温暖,讨好每一个人,女人、好友、父亲兄长、父亲的朋友……最后看穿人的本性,也看出了自己的本性,从而感到“在人间失去了做人的资格”。
“胆小鬼连幸福都会害怕,碰到棉花都会受伤,有时还被幸福所伤。”
人究竟有多小心翼翼,才能不做自己呢。我这几天做潮牌的公号,收集了很多关于陈冠希、水原希子的资料。这些人才是我觉得优秀的人,努力做自己,不受舆论束缚。那,我不知道,是不是危机公关给他们设定的人设,至少,也是鼓励我们为人要真。
那“真”,好难。
大藏叶庭,有些转变的时候,却有新的灾难和困境降临,本就不自信的他,立即被打倒了,直到再也站不起来。
我对最后一段故事,非常着迷。讲的是,他和年轻的妻子,良子之间的关于“信任”的故事。叶庭因为良子对他无条件的信任感到安心,更欣赏她的天真,也对自己更克制,那段时光是最美的,他开始从事漫画工作,生活好像步入了正轨;不久后,良子的这份单纯,露出了缺憾,原来她对任何人都是如此的信任,直到被一个秃头的中年商人压在身下。
良子被人侵犯后,变得小心翼翼,非常在乎叶庭的看法,这让早已经原谅她的叶庭感到厌烦,他甚至开始嫌弃良子天然的纯洁,然后还会怀疑她是否和自己的好友堀木发生过关系。他表现出来的厌烦让良子更加害怕,她觉得他一定是嫌弃她的。
我想起多年前看过的一部限制级电影,日本很有名的《密爱》。主角的名字我记不清了,但是对剧情的线索还是非常尤新。一对夫妇原本美满地生活在乡村里,他们共同的好友,一位女士来造访,女主人发现了好友与男主人的奸情,后来在争吵中,女主人被男主打晕在地。后来男主悔悟,希望求得原谅不要离婚。女主答应不离婚继续生活在一起,但是再也不愿意和他肌肤相亲。很久之后,女主人被一位非常有魅力的男性乡村医生看上了,他虽然已婚,但一直对很多女人的身体着迷,也惯用哄女人上床的技巧,女主人的性冷淡被他彻底治好,甚至变得如狼似虎。此后,他们就常常在野外幽会,度过了许多缠绵悱恻的白天和夜晚。当然,为了表现教育意义,他们的结局并不怎么好。
这个故事的导火索,也是关于"信任”。一旦信任出现漏洞,是无法用行为和话语去填补的。洋洋曾经总说一句话,信任是感情的基石。所以对感情中信任这个关键词,非常的苛刻。
说回《人间失格》,另外让我感兴趣的是,他中学好友,一位丑陋到没有人缘的男孩,竹一,给他的预言:将来女人肯定会对你着迷;你会成为一位画家。
最后实现的预言,只有前面一个。对叶庭着迷的女士还真的不少,很长一段时间,他都是靠各式各样的女人接济才得以生活的,有酒馆的老板娘、银座的服务员、一位有孩子的单亲妈妈、便利店的老板娘……其中那个在银座酒屋做服务员的女人,常子,还和那时候沮丧的他一起殉过情,最后常子死了,他没死成。
俊朗的面庞和讨好的性情能让他在各式各样的女人身上游刃有余,但在男人身上不奏效。他也非常清楚自己太在乎别人的眼光,每当被人戳穿本来面目,以及说出他的行为都是套路时,就会无比惶恐。
事实上,对于一个长相寒酸的女人——常子的特殊感情,只是因为他觉得她是一个和自己内心一样阴雨绵绵的人,他不必去努力讨好,就能让对方找到共通,他们缠绵的时候,仿佛是一整条游向深海的鱼。
而后一个预言,叶庭最后只是成为了一个在风流杂志上画风俗漫画的漫画家。其实在画画上,叶庭还是非常有天赋的,他小时候就画过不错的自画像,像怪物一样的自己,受到了竹一的赞扬。只不过,生活中林林总总的事情,困扰着他,他一直是一个努力讨好别人的存在,没有自己的立场,整日里担惊受怕,画画也就耽搁了。哪怕他只专心地练习过多次,成就一定斐然。人如果不能专心一件事,是样样事都做不好的。
爱情,如沐春风的感觉,叶庭从未有过。“我知道有人是爱我的,但我好像缺乏爱人的能力。”
亲情,他的父亲兄长,也都没有真切地关心过他。
友情,他是这样想的:“相互轻蔑却又彼此来往并一起自我作贱——这就是世上所谓‘朋友’的真面目。”
所以,看完整部书,给我最强烈的感受就是,丧,丧到怀疑人生。太宰治对人物的性格和心理描写细致入微,是值得学习的。他想要传播的主题思想,也是针砭时弊、具有教育意义的。
我更能明白人世间的林林总总都应该用悲天悯人的平常心去看待了。对世事万千的冷淡也找到了一些慰藉:我只是平常心看待而已,才不是冷淡无情。
网友评论