父亲的手

父亲离开我们已经两年了，每每回忆起来，浮现眼前的不是他的音容相貌，而是他那双布满老茧，遒劲有力的大手。

1 拿枪和拿铁锹

父亲的手，本该是拿钢枪的，命运弄人，最终拿起了铁锹，成为了一个煤矿工人。

父亲出生于普通农民家庭，家里姊妹众多，排行老三，属于爹不疼，妈不爱的尴尬位置，因此，自懂事时起，就立志要离开家乡，独闯世界。

18岁那年，父亲靠帮人家玩命干活，巴结上了村里的同姓长辈，争取到县里征兵名额，还非常了不起地验上了特种兵。就在他翘起两郎腿，开始憧憬着军营生活，做着军官梦时，噩耗传来——好事硬生生地被权势家族的儿子夺了去，气得他几天几夜不吃不喝，甚至暗暗埋了不想活了的心思。

同村的这位长辈，怕他出事，想办法以招工的名义，将其推荐到一家国营煤矿去上班，就这样，父亲总算摆脱了农民的身份，吃上了人人羡慕的国佳粮，即便如此，那个军官梦，仍是他一辈子的痛楚。

2 能工和巧匠

我六岁之前的童年，都在老家母亲身边长大，长到上小学的年纪，才去父亲单位，一家人团聚。童年记忆里，最幸福的时刻，就是父亲归家的日子。

年幼的我，搬个小板凳坐在大门口，掰着手指头算天数，算着，算着，父亲就回来了。他天生有军人的气质，腰杆笔直，走路时神彩奕奕，自然摆动着一双过膝长臂，见到我们，俯身毫不费劲地将我和哥哥，一手抱一个搂到胸前，我现在还记得父亲身上那股淡淡的香皂味。

接下来，我们必定会缠住他，翻他的行李，每次都是超级惊喜，木头做的手枪，用铁丝扭成圆形的铁环，还装有四个滑轮的小车……这些乡下的孩子闻所未闻，艳羡不已的玩具，都是父亲利用业余时间自己设计和制作的。

小时候的我，经常撒娇地趴在父亲腿上，把脸贴在这张宽大温暖的手掌上，感受它的温热，多么神奇的大手啊，能创造那么神奇的物件。

3 舞文和弄墨

等到真的和父亲住在一起，我才知道，父亲是何等聪慧，何等勤劳之人。

“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽，大河上下，顿失滔滔……”，这首《沁园春·雪》是我人生中读过的第一篇文章。父亲将它一字不漏，龙飞凤舞地书写在家的整面墙上，这是我对书法和文学的最初启蒙。在小小的，蒙昧的心田里，悄悄种下对生活的希望和对美好的向往。

父亲的手，托举起了全家人的幸福，让我们展现笑颜；父亲的手，托举起了我们的人生，让我们看到更辽远的世界。

父亲，他在。在每一个没有了父亲的父亲节，在每一个日日夜夜，在我埋头写字的夜晚，在我每一声吟诵的诗歌里……

父亲，我想你了。