伏在案上十分钟、二十分钟、半小时。我竟眼睁睁看着时间流逝,滴答滴答,是生命远去的声音。
不知道是键盘敲下的字不够苍劲有力,还是时间带去了我的热情;敲下的字,删了又敲,敲了又删,远没有了以前霸道的自信。
透过记忆的年轮,还依稀可见那个对文字执着、热情的女孩,鲜活的生命,鲜活的文字,鲜活的力量。好像来不及思考,文字便一个个争先恐后地蹦出、跃然纸上。那个写作永远不用打草稿还能得奖的女孩。
前先天,在整理以前的稿件,竟有种不真实、恍如隔世的感觉。现在的自己,好像写不出那样细腻,那样自信的文章了。
这些年,朋友走的走,散的散;文字也变得不那么亲热了。
在世俗中滚爬摸打了几年,好像一切都染上了世俗的影子,少了奋不顾身、少了力争上游、少了坚强与自信。
再拾起笔,便有了些许陌生,好像多年不见的老友,寒暄怕尴尬而伤了感情,而过分热情又没有了时机。
我一直都知道文字是需要真诚以待的,感动别人的文字,首先要能感动自己。就像很多年前的自己,坐在考场的一角,看到文章的题目,便文思泉涌,好像全身细胞都在跳动,为完成一篇美文而做所有的努力。等做完前面的练习,一篇文章的构思早已了然于心,只需轻轻地将他们放逐,自己也得到心灵的洗涤。一遍一遍,忘记了自己身处尘世,好像自己已化身为最纯洁的精灵,来人间,只为渡过一个浩劫或完成一次修炼。
而现在,面对一个话题,有时只写下一个题目,便不知道如何开始,又或者写下只字片语,就搁笔停滞。
可能是心中的琐事太多了。心也早已染上世俗的灰尘。
看到电脑底部的微信有了红点,便停笔回复,有些不是那么重要的事情,但好像找到了暂停的理由,亦或者是逃避,逃避某种真情实感。
回归简书也是带了几分世俗的理由。而在简书待了几天后,我便开始怀念以前的自己。有时候望着一篇美文发呆,有时候是自己的,有时候是别人的。别人的,我感叹他的文风之好,好到望尘莫及;自己的,看着看着也会恍惚,竟不像是自己写的。
但我知道写文章实际很简单,只要把真情实感记录下来便可,这之前一直是我所擅长的。我知道如何拿捏语句,如何让这个文字和那个文字组合,碰撞出奇妙的火花。朋友们都赞叹我的文笔好,但是我觉得再简单不过,不就是把思绪转变成文字那么简单吗?
而如今那些几净透明的人和物,早已被生活打磨地千苍百孔。在世俗间游走久了,心也渐渐麻木了,好像没有了之前的敏感,甚至没有了苦与痛,说话要掂量分量了,见有些人也要说鬼话了。
这些年,失去了什么,只有我自己知道。
但无论如何,我知道是时候停靠,是时候休息。就像漂泊太久的船只想要靠岸。
读自己喜欢的书、写自己喜欢的文字、过自己喜欢的生活。
文|缪小希 2020.7.9
网友评论