二奶奶

二奶奶与我亲奶奶是妯娌，她个子高挑身材纤瘦模样上好。与照片中，眉头紧蹙个子矮小塌鼻小眼模样极为丑陋的亲奶有的一比。

我童年的记忆，如一瓶盛满米酒的坛子，里面装着的几乎都是关于二奶奶的一笑一颦一举一动。久品甘甜醇厚欲罢不能。至于我的亲奶，还真没太多印象，就像一张无从下手的画，连大体轮廓都涂鸦不出。

后来我带着不解去问母亲，试图去搜寻一些关于亲奶的影子，却被告知，在我两三岁时，我那小巧玲珑长着一双三寸金莲的奶奶就仙逝了。她这一去，也把与家人的恩恩怨怨一并带走，只留祖父一个瘦高个儿的老头儿守着老屋，守护在子女身边直到变老。而我的母亲，却像一个曾经被贼惦记过的人，把对奶奶的回忆变为异常地抵触。她的脸像六月的天空，瞬间有晴转阴，貌似要有一场狂风暴雨来临。

“有啥好说的。你奶奶活着时，既没看护过你更没抱过你一次，还不是因为你是个丫头片子。”母亲带着气愤地叙述，似乎将她曾经经历过的陈年旧事又翻腾了出来，她紧绷的面部神经和阴暗的脸膛，无不表现出对亲奶的恨意。

“难道我的奶奶不像二奶奶那样，对我很是疼爱吗？”各种的不解铺天而来，犹如压在身上的一座大山。

我不知娘与亲奶的恩怨到底有多深，又和年幼的我有多大干系，也不愿去深究。但我牢牢的记着，儿时的照片里我圆脸大眼短发，顶着个大脑袋长相可人。那时，貌似整个家族的人都喜欢逗我玩，尤其是二奶奶，有啥好吃好喝的都会偷着给我留上一份儿，尽管那时，她自己的亲孙成群都有些照应不过来，但却并不影响她对我的喜爱。

记忆里，二奶奶总会坐在自家的青石板上，用青筋暴露的手掌摸索着我的脑壳儿说：“山芋这娃鬼精灵着哩！越来越招人喜爱了。”她嘴里所谓的鬼精灵，我那时不是大懂，但招人喜爱大概如此。因为打小我性子温顺，听娘说道不像大哥那样经常外出惹祸，也不会像大姐那样，从早野到黑不知道回家。而我的乖巧懂事儿，还多少帮着做点儿家务，让她少操了不少心倒是真的。为此，左邻右舍的大娘婶子们也都喜欢我，还时常拿我跟他们家的淘孩子相比。

甚有村西头的马大婶儿，每天都跑来和母亲唠叨着说要认我做干闺女。她的话似真非真但说的却是有鼻子有眼儿，因为村里人谁都知道，她们家下的全是一窝小子，对能有个小棉袄早就垂涎欲滴。

后来二奶奶不知听谁听说这事儿，当即不干了。她找到我母亲说：“娃的娘，咱可不能糊涂了，那马老太跟咱家可差着辈分哩！这娃以后认了她做干娘日后这辈分就乱了！这桩亲事，咱可不能应承。”

在早年的农村，对辈分将究颇多。就像给闺女挑婆家，如果辈分相等再考察一下觉得人品不错，这门亲就有谱儿。反之，如若相差几辈儿就难办了，以后养的娃称呼两家族人，都觉得别扭得很。

所以，我最终没能做了那马家的干闺女。但至此，二奶奶对我越发好了起来。二奶奶养了两个儿子，大儿子本分务实，在老家娶妻生娃伺候身边，小儿子天分高考取了师范，不久成了公家的老师住在城里。都说母凭子贵，自打三叔（二奶奶的小儿子）在城里扎了根儿，二奶奶的身份也高大起来，村里人见了都敬畏地喊她二奶或者二婶再或者二老奶奶，那眼神儿那姿态，全然不像看村里其他老太太那样。自从三叔端了公家的饭碗，来求二奶奶捎话儿托三叔办事儿的人也多了起来，二奶奶家收得礼品也是种类繁多，有些新鲜玩意儿我从来没见过，也包括我娘。

三叔每次回老家，也会给她带回些城里新样式的糕点糖果之类，二奶奶也不舍一下子吃掉，给几个堂哥姐们一人分了一份，剩下的就会颠颠地跑来我家送给我。

可以说，我的童年时代因有二奶奶的呵护，肚腹并没有遭多大的罪，为此我娘常说，“你二奶是个好人，就是自个儿的亲奶也做不到这些，你以后长大能挣钱了，可千万别忘了你二奶的好。”每每那时，我都是听话地点着头，心里发誓长大后要赚很多的钱，给二奶奶买最美味的点心。

但随着二奶奶年龄的增大，加之我外出念书，与她一起相处的日子与儿时相比，却并不太多了。当二奶奶老态龙钟需要人照顾的时候，她的两个儿子提出让老母住在他们家里，半年算是一轮。

从此我的二奶奶，也成了半个城里人。

三叔家住在学校分的公寓楼里，三层，虽然不高，但对于一个走路蹒跚的老太太来说，却是相当的高，如同登上了天梯。窝在楼里的二奶奶，从来不下楼溜达。一整天甚至半年时间，都桎梏在楼房里，像被圈在笼子里的兽。平时三叔三婶忙于工作孩子住校，家里只留老太太一人，她每日能做的扒在窗户口看车，像一只被困在笼子里的鸟，对自由的渴望肆意流淌。

等我进城念高中了，巧的是学校与三叔的师范学校在同一条街道上。记得第一年去的时候，娘在我耳边唠叨了好多回，礼拜天一定去你三叔家看望一下二奶奶。我欣然答应，再说，我也想二奶奶了。

一个礼拜日我找去三叔住的那栋楼，敲了三楼的大门，出来开门的竟然是二奶奶。二奶奶见到我眼里顿时有了光彩，就像一束照在黑暗里的光褶褶生辉。

“竟然是山芋！”她唇角抽动眼眶泛红喉咙滚动，凹陷的眼窝里有水花儿流动。她用瘦骨嶙峋的手掌将我扯进门内，一直拉我到客厅都不舍的撒手。她的手很瘦很长超乎常人的白，但却像小时候摸在我的头顶一样的暖。二奶奶拉着我的手问东问西，把爹娘长兄姐妹都问了个遍后，最后又问到村里她的老姐妹老街坊身上，每每听完我的叙述，她的眼里就会泛起一层的光。那里面有怀念也有满足。但当她听闻村里的哪个老人去了那世，她的眼底变得朦胧，不久就有大片的雨滴落下。然后，她也不避开我慢慢撩起衣襟轻轻擦拭它们，一声声哀叹也紧随着而来。

“狗剩娘前辈子吃了太多的苦，三十不到男人就没了，没想到还没等享儿子的福人就走了。这人不能跟命挣啊！”我那时还是个学生，大抵听不太明白她的意思，但她眼底的哀伤却能明显感受的到。细看，歪坐在沙发上的她，曾经高挑的身体已经塌陷，曾经挺直的腰杆如今像背着一个罗锅，一头漂白的碎发像雪落在一堆的枯草上，被从窗户外溜进的风随意地撩起、落下，整个人显得那么孤独无助。这样的二奶奶，让我觉得喉咙发紧，不禁心里多了几分怜悯。

回到家和娘说起这些，娘责怪我不会说话。还说，以后像她那些老姐妹离世的事不能当着她面提及。那样，会令她感觉生命的无望。因为她已到了耄耋之年，对于死亡多少有些畏惧了。

我喝着娘熬的稀粥陷入沉思，二奶奶对老家的渴望对村庄人的思念，直至现在我还能感受的到。所谓叶落归根，或许人老后都有此类想法吧！娘说，二奶奶曾对三叔提过几次要回老家住下，但二叔好像不太同意，因为当初兄弟俩讲好了一家照顾半年的。按照他的意思来说，轮到三叔尽孝，就不应该将二奶奶送回他家由他赡养。

“哎，这人老了真不是个好事儿，就连想住哪儿都没有决定权。”娘坐在饭桌上，每每都会和爹说起这个。而爹却总是用力吸溜着碗中的稀饭没心没肺地说：“要我说她这是烧的。凭着城里的好日子不过非得回到个破乡下来折腾。你看，咱村里多少人想进城享福都去不了！她倒好！”娘放下碗，狠狠地瞪了一眼爹，鄙夷地说：“你们男人没心没肺整天就知道吃吃吃，根本就不知人老了心里想的是啥。”

我大口的嚼着饭菜，耳朵屏蔽着他们的谈话，眼前却又浮现出，二奶奶坐在高高的钢筋水泥垒制混凝土的楼座里，正趴在窗口痴痴地看着底下人流如织的人群发呆。那样的她，太让人生怜了。

轮到二叔将二奶奶接回老家的那半年里，大概是她最快乐的日子。她就像一头被放养在草原的野马，撂下碗筷，一整天都在村里转，去东家找她的老姐妹叙旧，去西家找她的老故人教剪纸。她还会颠着她的三寸小脚颠，前重后轻一扭一扭，紧搂着胸前的褂片儿跑来我家。那里通常是左邻右舍给的颜色各异的三瓜俩枣。每每那时，娘总会挂着笑挽起她的胳膊将她扶到土炕上。二奶奶也不客气大大咧咧地坐在炕中央，将她细长的右腿搭在左腿上，如同一条盘卧着的蛇。不一会儿，她就会用她漏风的牙齿讲起了老故事，直至日上三竿、倦鸟归林依旧不舍得走。

但这样的日子貌似没有多久，又要到了她该进城住进鸽笼的日子。那时三叔黑色的轿车，通常是胡同口的一道靓丽的风景，总会围了一圈儿来看车的皮孩子。我那高高瘦瘦的二奶奶，这一天总是面部的光彩暗淡，任由三叔架着手臂从二叔家走出来，带着笑风光的将娘送进了豪华的车厢，然后在一群人艳羡的神情里，载着眼巴巴瞅着车窗的瘦小的人儿，剑一般离去。我和娘站在一旁的角落里看着车子离去，眼前又涌现出一副，一位白发苍苍的老人扒着窗户朝外张望的画面。

日子就像头顶的落叶，二奶奶终究还是回了老家住下了，只不过是在她咽下最后一口气后被抬回来的。

她像一具干枯的树桩躺在门板上，身上盖着洁白的布条，像久睡不醒一动不动。她已听不到她的孝子贤孙们的大声啜泣；也听不到她的老姐们地悲戚地呼喊；更看不到我悲伤的眼泪都流成了河。她贪婪地躺在二叔家主屋的正堂里，或许她盼这一天已经好久了。或许，她极其享受就这样静静地躺着，任凭家乡的流风抚摸上她的脸庞。

没有二奶奶的岁月里，我的世界仿佛一下子空了。从此我在的学校附近，再也没有一双期盼我去看她的眼睛了。

我想，天堂里二奶奶的身体再也不受束缚，再也不会被困在混凝土的老楼里发霉发臭，她的灵魂一定是回了家乡，回到了有她的老姊妹的身旁了。

梦里，我又看到二奶奶冲着我笑。

“山芋啊！这些点心是留给你的，给，拿着去吃吧。”