文 | 林语杉
01
你有没有曾经坐在从某地到某地的火车上时候，有那么一瞬间，希望这辆列车一直开下去，永远不停？
没有目的地，没有终点站，就这样漫无边际地开下去，开到地老天荒时间尽头。
有很多个瞬间，我都会恍惚地想，如果这辆车能一直开下去，该多好啊。
我想车上的肯定不是每个人都会这么想——
这其中可能有赶着去见异地恋女友的男生，可能有向往着下一个旅游地的青年，可能有盼望着见儿女孙辈的老人。
但是，我的思绪飘远了些，这其中或许也有要去却不愿处理离婚事宜的中年人，也有不愿意面对升学压力或是工作压力的年轻人。
或许有人会感到奇怪，交通工具的意义不就是到目的地吗？怎么会有人这么奇怪，不想赶紧下车，反而期待列车不停呢？
但经历过的人，一定懂——
火车连接过去和未来，连接起点和终点，却独立于两者之外，像是一个平行的世界。在火车上可以自由自在地做自己想做的事情，甚至只是发呆、睡觉、看车窗外的风景，随意玩一盘游戏，或者码一些钟爱的文字。可下车的那一瞬间，人就要马不停蹄地奔赴到自己的目的地，开始自己的“正事”，也是身不由己的生活。
然而，终点站的站名响起，我依然会立刻起身拎上行李，混在鱼贯而出的人群里，作鸟兽散，匆匆奔赴下一个目的地。
而且，之后《釜山行》大火，再回想这个想法，居然觉得有点恐怖。
02
地老天荒的火车只能存在于想象里，但我曾经真的坐过这样一趟列车。
初初转学到北京的时候，我没有朋友，没有成绩，一切黯淡无光。
最初的我，陷入了困境，却不知道该如何解决，每天做着浪费生命的事情。
二号线是北京那时唯一一条环线，形成一个完美的闭合的圆。
明明下一站就是目的地，我却偏偏踏上反方向的列车，经过天安门西、天安门东，沿着北京的二环线，绕个远儿坐过去。列车停停开开，给我一种错觉，我可以在这趟列车上坐很久很久。
那时我最大的安慰，就是看着列车上的人上上下下浮浮沉沉，他们或神采飞扬，更多的是面无表情，或者满脸疲惫。他们的背后有什么样的故事呢，我心中暗暗忖度着，却从不敢有什么猜测和结论。
我也曾在夜晚的天桥上望着灯火通明川流不息的公路发呆好久，这里是北京啊，我的心中默默地想。
这里是首都啊，我的心中疯狂地呐喊。
背后一定有异样的目光，但又如何，我看不到。
更或许大家只是步履匆匆，一晃而过，根本没人留意到我。
后来，我的成绩有了起色，也有了好朋友和喜欢的人。
后来，我每天公交车上下学，再也没坐过地铁，虽然“2号线”仍是我最喜欢的一条地铁线。
再后来我深深爱上了北京这座城市，到现在成为了一个港漂之后，北京依然是我魂牵梦萦的羁绊。
03
但人生总有想要避难的时刻。而且这些时刻，随着年龄的而增长，只会多不会少。
即使没了“2号线”，我们总有现在不想立刻去做的事情，总有现在不想立即去面对的压力或痛苦，于是就总还有以各种理由各种形式存在着的小隔间。
我有一个朋友，她曾跟我说，不赶课的时候，在寝室到图书馆的路上，总希望这条路可以长长的，多走一会儿。
因为既然已经是生命中避无可避的消耗，连放空都变得那么理直气壮。可以天马行空地畅想哪家店新出的食物比较好吃，怀念哪个过去的友人，就连走着走着路嘴角也忍不住弯出一抹弧度。
只可惜，寝室到图书馆的路不消十分钟。她进入图书馆，看看周围静默埋头的人，叹了一口气，坐下拉包拿出一本厚度惊人的书，摊开看了起来，动作行云流水一气呵成，仿佛刚才的一切都不曾发生过。
知乎上曾有这样一个问答：为什么有些人把车开到家门口，不上去，会在车里自己待一会儿？
我印象里有一个回答是这样的——他在外面，是老板的下属，下属的上级，在家里，是妻子的丈夫，父母的二字，儿子的父亲，唯有在车里的这一刻，他才是他自己。
一个公众号也曾发起过一个“人生避难所”的调查，发现绝大部分人选择的都是“厕所”。逼仄的空间，特有的味道，但是在这一瞬间，一个隔开外界的厕所隔间，却给人提供了无限的安全感。
你有没有这样一班暂时逃离现实世界的列车？或许是深夜微醉的酒，一场电影，戴上耳机听音乐的世界......
每个人的避难所都不一样，就像有些人以睡觉来逃避事情，而有些人以拖延着晚睡，不停刷无意义的东西来逃避睡觉，和碌碌无为的空虚的一天。
04
有人说，避难所实则是不思进取、逃避现实的表现，然而真的只是这样吗？
有人是绝对的勇者，对待问题就像超高级玩家打怪兽，来一个灭一个，披荆斩棘，从不退缩，轻松解决。
有人是绝对的弱者，为了逃避这个痛苦的世界，便给自己虚构了一个虚无的世界，永远开心地住在里面，世人谓之疯魔。
而更多的人，我们都是庸常的人，有勇气，却也有软弱。游走在两者之间，偶尔关上厕所的门来，隔出一个小隔间，天地只余方寸，把眼泪和懦弱都留在这个隔间里。出了门，握剑的手稳了稳，心中给自己暗暗鼓劲，来吧怪兽，我不怕你。
我们总会出来，紧跟着现实世界的步伐。
然而在此之前，我愿每个人都能找到自己的列车或者小隔间，缓冲一阵儿，放空一会儿。然后打开门，继续享受，抑或战斗，现实世界的酸甜苦辣，与离合悲欢。
作者简介：
我是林雪原，95后狮子女，漂在许多大城市。柔肩担道义，拙手著文章。视写作为生命之重。
文集简介：
《流年琐碎》：一本生活琐事 流年感悟的随感集 与你一起品尝生活的酸甜苦辣
还写什么：
网友评论