《狼图腾》和生态科普著作《寂静的春天》的底层逻辑是一样的，这本书讲的是草原上打狼的故事：在盛行打狼的年代，流行着一个京剧唱段，“打不尽豺狼，绝不下战场”，就有一些人认为，狼是草原人的天敌，它给人造成了太多祸害，要想过上好日子，必须要把狼消灭。
草原上当地的老人说“狼是草原的守护神，你们打了会遭到天谴的”，但有志有为的年轻人只会把这么充满迷信色彩的话当成笑话，他们开始用大运动的方式打狼，一直打到都没有狼了，就开始挖狼窝，把刚刚出生的小狼崽也消灭。他们以为这样做了就会赢得大胜利大成功，但接下来发生的事情大出他们所料。
首先，狼被消灭以后，草原上发生了兔灾。兔子繁殖速度非常快，当兔子数量以几何级数增加时，它们一方面和羊抢草吃，更要命的是，兔子窝非常隐秘，牧羊人牵着马或者骑着马经过的时候，马不小心踩到兔子窝，就会陷进去骨折。骨折的马就没用了，只能杀掉。
其次是獭灾。没有了狼，旱獭的数量也以几何级数增加。和兔子窝不同，旱獭的洞是隧道式的，它把大量的草弄到洞里过冬保暖，这样一来，天一冷，大量的蚊子就钻进了旱獭的洞里。显然，蚊子的数量也是几何级数增长的，多一只蚊子，来年就会多许许多多的蚊子，所以，在兔灾、獭灾之后，就是蚊灾。马身上镶盖了一层毯子式的蚊子，很多马的血被吸干，倒下了。
兔灾、獭灾、蚊灾还都只是灾难的序曲。
过去，牧羊人白天出去放羊，需要骑着马拿着套马杆时时刻刻巡视提防狼，累了一天回家就倒头大睡，而草原上的妇女则几乎一晚上不睡觉地看着羊圈，防止狼吃羊——这种生活方式无意中抑制了草原人口的增长。但狼没有了之后，牧羊人白天躺在草地上睡大觉就够了，妇女们晚上也不用看着羊圈了，于是在短短几年内，草原人口迅速增加。
人口增加导致畜牧业不足以养活当地人，他们就开始用农业的方式——以较少的土地面积来养活更多的人。但是，草原上纬度高，土层薄，冬天风很大，土地很快沙化，草原人只好继续开荒，以至于后来草原上像长了牛皮癣似的沙地越来越多。这时候，他们才明白老人说的那句话：狼是草原的守护神。
不管是《寂静的春天》、《狼图腾》还是《三体》，都在提醒我们：
这个世界不只有一类密码，还有一种我们干脆叫天道或者天算的密码，如果你无视它，你的认知就会陷入到一种巨大的谬误当中，你的解决方案不仅无效，甚至有可能引发灾难。
反观最近的疫情，不也能看出来一些端倪吗？人类，究竟你要的是什么？
（图文部分源于网络，侵删）
网友评论