（悼金文之三）
今天先生下葬，据说在大屿山宝莲禅寺火化，骨灰也存在宝莲寺。
永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。所有人，最后都要归于江湖。
有一段书友陈兄录的视频，正是先生灵车离开殡仪馆时。
1
香港前特首董建华、许鞍华、陶杰、张纪中、马云等送了先生最后一程。
这些人三教九流，有庙堂之高，亦有江湖之远。先生的粉丝，无处不在。
自古以来文人，能得到庙堂认可的，在民间未必有什么影响。都说唐宋八大家，民间别说读过八家的文章，能把八个名字都说上来就不错。
在江湖上享誉的，在庙堂上一般没什么地位。“四大”的作者时至今日仍众说纷纭，无非因为写小说不入庙堂法眼，连写的人都自惭形秽。其作品由江湖入庙堂，那是身后多少年的事了。
先生去世的影响江湖上自不必说了，甚至庙堂最高处也有表示：今上亲致哀悼慰问。李相、韩副相、孙副相、前朱相、温相等皆致哀。
象先生这样，由庙堂而江湖，由江湖而庙堂，最终都认可的，实在不多见。
2
先生是传统文人，有深厚的士大夫情怀，一开始也是奔着庙堂去的。
他学了英语，本想当外交官。但因为出身不好，新朝自然不会用。（就算当了也当不长，想想他父亲被镇压的事。）
虽然没当成外交官，但他那几年一直在《大公报》当编辑。考虑到《大公报》的立场，也算沾了一点庙堂的边。
后来他自立门户，办了《明报》，才算彻底走入江湖。
尽管如此，他的士大夫气是去不掉的。《明报》成功，靠他两支笔，一支笔写小说，一支笔写社评。他的社评，念念不忘庙堂。
书生都这样，虽然说话不管什么用，但还是要说。
后来，先生名声日隆，以至于做了基本法草委，直接参与庙堂之事。
可以说，他一生都是以江湖之身，行庙堂之事。
3
先生的小说，都是文人式的江湖，仔细读来，却无一不是庙堂。
其中人物，无论大人物、小人物、好人、坏人，都带着庙堂气，缺少草莽气。
他自己就在“雪山飞狐”后记中说：书中人物宝树、平阿四、陶百岁、刘元鹤等都是粗人，讲述故事时语气仍嫌太文。如改得符合各人身分，满纸“他妈的”又未免太过不雅。
先生的解释是：限于才力，那是无可奈何。
其实不是才力问题，而是他潜意识的原因。在他潜意识里，江湖只是庙堂的缩影，江湖中人所为也是庙堂之事，哪能满纸“他妈的”？
第一部“书剑恩仇录”原名就是“书剑江山”，写民族、皇位与江山。
第二部“碧血剑”同样是江山鼎革之际。
第三部就是上面说的“雪山飞狐”，闯王的军刀与宝藏、江山与个人恩怨。
到第四部令他走上宗师宝座的“射雕英雄传”，更是如此，个人成长与家国情仇纠缠在一起，根本分不开。在下一部“神雕侠侣”中，郭靖成了“侠之大者、为国为民”的代言人……
直到最后一部“鹿鼎记”，逐鹿、问鼎，无一不是庙堂之事，而书中内容与历史结合得从所未有的紧密。
先生是借笔下江湖之杯酒，浇心中庙堂之块垒。
4
15部作品中，也有些与江山庙堂关系不大，如“侠客行”、“连城诀”、“笑傲江湖”。
特别是巅峰之作“笑傲江湖”，名字直指主题――自由自在地相忘于江湖；内容更是一点不沾历史背景。
令狐冲让我们从郭靖的“侠之大者、为国为民”中走出来，记住了纵横自在无拘束、心不贪荣身不辱的潇洒自由。
但多读几遍就知道，“笑傲”恰恰讲政治与庙堂最多、最全、最深。
在这部书里，江湖变成了庙堂，江湖和庙堂成为一体。
喊出“千秋万载，一统江湖”的人，真指的是江湖吗？给自己加上“文成武德，泽被苍生”的尊号，指的只是江湖吗？
“笑傲”没有一点历史背景，却是所有的历史。先生在后记中写到：“笑傲”企图刻划中国三千多年来政治生活中的若干普遍现象。
先生写的一直是庙堂！
5
后记中还说：任我行、东方不败、岳不群、左冷禅这些人，在我设想时主要不是武林高手，而是政治人物。林平之、向问天、方证大师、冲虚道人、定闲师太、莫大先生、余沧海等人也是政治人物。
先生提了十一个人，但没提主角令狐冲。
但令狐冲毫无疑问也是政治人物。只是任、东方、岳、左众人是主动的政治人物，而令狐冲是被动的政治人物。
是不是政治人物，不取决于主观意愿，而要看客观行为。令狐冲固然不想做政治人物，但他的一切作为，哪一点不是政治人物？
他一出场就是华山派首徒――庙堂中的重要人物，在庙堂中无役不与。方证和冲虚曾问他，为什么屡屡破坏左冷禅的阴谋。令狐冲答不出来，因为他没想过。但他破坏左冷禅阴谋本身，即已卷入庙堂之争，即是政治人物所为。
也许，只有仪琳才不是政治人物。让她当恒山掌门，她竟当众哭出来。而定闲师太遗命让令狐冲当恒山掌门，令狐冲不但当了，而且当得精彩。
6
我最喜欢令狐冲，次之是郭靖。因为令狐冲比郭靖更真实，更贴近我们普通人。
曾经以为郭靖在庙堂，令狐冲在江湖。但现在想来，郭靖与令狐冲没有那么大差别。
先生写郭靖时三十四岁，正是踌躇满志，在要创业的前夜；写令狐冲时四十四岁，已经功成名就，在即将封笔的前夜。
踌躇满志时，写的是庙堂；功成名就时，写的是江湖。这不就是大家常说的：儒家入世、道家出世？
在陈墨先生评论中，郭靖和令狐冲正是一个儒家之侠、一个道家之侠。
但郭靖和令狐冲并不是两个人，正如范仲淹居庙堂之高和处江湖之远时并不是两个人。
他们只是先生不同阶段笔下的产物，也是一个人不同阶段的映像。
穷则独善其身，达则兼济天下。穷则出世，达则入世，出世为令狐冲，入世为郭靖。出世和入世本是一个人。
我们踏入江湖时，心心念念地想做郭靖；我们历经江湖风波时，又一心一意地想做令狐冲。但郭靖会变成令狐冲，令狐冲也会做回郭靖。
在我们心中，郭靖和令狐冲最终会一而二、二而一，合二为一。
正如在先生笔下，庙堂即是江湖，江湖即是庙堂。二者最终是一而二、二而一，合二为一。
7
在庙堂，还是在江湖，我们决定不了。正如范文正，到底是处江湖之远，还是居庙堂之高，他也决定不了。
但他可以决定，如何处江湖之远，如何居庙堂之高，那就是：进亦忧、退亦忧；先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。
我们自然没这么了不起，但至少可以做到，在庙堂则言庙堂，不以物喜；在江湖则言江湖，不以己悲。
人在庙堂或江湖，固然身不由己，但不要心不由己就好！
只要此心常在，无论在庙堂、在江湖，做“侠之大者”的郭靖，还是做“心不贪荣身不辱”的令狐冲，其实都一样。
8
感谢先生，让我们看懂庙堂与江湖！
下葬日，送别先生！
网友评论