《林肯》：他始终站在有光的地方

1、《林肯传》

其实我对传记没有特别的喜好，偶尔看一些，都是凭机缘。但林肯的传记却可以说是有初衷的。前段时间读卡耐基那本很出名的《人性的优点》大全集，对卡耐基这个人的印象有了很大改观。更记住了他在“不抱怨”的部分引用的林肯的例子，作者说自己研读过有关林肯的全部文献，非常了解他的一生，林肯是他认为这个世界上最最宽和不抱怨的人。

再伟大神圣的人，我们对他发生兴趣，还是从那些最世俗的地方——不抱怨的林肯，而不是伟大的林肯。所以，我有冲动想了解林肯的一生。

那时我还完全不知道原来卡耐基真的写了本《林肯传》，那天闲来无事到书店里挑书，偶然看到了一本，买回来一看，原来是老卡写的。这本书他在自序里写的很清楚，他想写的是一本人人都能读懂的传记。所以全书没有过于密集的讲述，而是根据各个阶段选取代表性的事件，书不是厚厚的一本，很好读。

读后觉得，对林肯领导南北战争部分的记述不够具体，这浓墨重彩的篇章应该写的更透彻全面才好。

读的时候一直有一种错觉，好像不是在读一个我期许中伟人的一生，因为他总是在失败，甚至连每个人幸福归宿的婚姻都是超级失败的，真是充满了“负能量”。如果不是最后当选为总统，我真的觉得他的一生其实也很平凡普通。不过，这反倒让我有了好奇心，想进一步了解这个人，更多的是从人性和南北战争这段历史中。

2、电影《林肯》

所以如果斯皮尔伯格导演是从林肯的幼年起拍摄的，那该多好，那样我就能与文本对照，更好的解读林肯了。据说导演为拍摄此片准备了十二年，一直苦于找不到合适的切入点，可见最后选择单以56岁就任总统后的时间来表现，不是偶然。

斯皮尔伯格被称为最好莱坞的导演，他的电影开创了好莱坞影史上的很多范式，这部电影自始至终采用深沉浓重的色调，用光十分克制。我印象中，林肯的面容时时处在半暗半明的状态，似乎导演在传达一种讯号：他是一个伟大的领袖，但他最先是一个有着自身痛楚的真实的人。

林肯死后，他的儿子曾问身边的人，父亲是不是已经死了，当他们回答是时，他说，他终于可以安宁了，从他来到这里就从来没有快乐过。

林肯内心其实对政治和权势的并无太大热情，他终生最大的愿望就是废除奴隶制，使得普天之下人人平等，这是他在政治道路上所有选择和行动的最高指南，也是唯一方向。甚至可以说，林肯就像是为了拯救黑人而生的。

但他同时一点也不像一个“领袖”。最起码，他太仁慈。都说善良的人是不能当领导的，因为内心的冲撞太大，一方面不利于决断，另一方面，自己太受煎熬。我不知道林肯真实的一生中是如何协调这两方面的矛盾的，但从结果来看，他的宽仁即使在战时，尚嫌微弱单薄，但仍闪动人性光辉，而他显然有强大自制的一面，例如在全片唯一一次和妻子玛丽的大的争吵，关于儿子威利的死，他说：我不想让你表现出那样的悲痛，因为我不允许自己这样。

他更像是一个为家园操持的老人，形容苍老、眼中早已没有锋芒、佝着腰、踽踽独行，头上的大礼帽反衬出他的孑然与孤独，他爱讲笑话，从不疾言厉色，极偶然时会说一句“我太累了”。

电影中，正是这些必不可少的细节给了林肯最基础的本色：他是站在尘埃中来看待这个世界的。站在尘埃中的人往往喜欢抬头看，但林肯是把灵魂给了众生，看向低处，于是看到了良善、和生命的相关。

他和内阁的人“争”、和共和党“争”，和民主党“争”，到最后，我看他为了制止投票前的最后一次争吵而拍桌子，我觉得他有点像唐僧，他也许不完美，也没有通天的本领，但他始终站在有光的地方，永远知道自己去向哪里。这也是全片最让我感触的地方。

斯皮尔伯格说，这是一部关于林肯工作的电影。的确，影片没有放眼于整个南北战争来展现林肯的领导力和政治才能，而是在各种困难、关系掣肘、压力中挖掘林肯最真实的状态。

修正案达成的那场戏是全片的高潮，因为导演节奏的把握赋予了整场戏极佳的张力，非常振奋人心。

关于林肯和妻子玛丽的感情生活，电影中尽量回避了太负面的事件，基本上，玛丽的人设还不至于令人生厌。其实，如果按照事实，林肯就是天底下最不幸婚姻的拥有者，在感情中遭受的折磨应该远不止电影中所呈现。