如果还写不好一个人，可以先写好一株草

如果还写不好一个人，可以先写好一株草

若是将人比作木偶，情感就是提线，不同的情感波动造成木偶不同的动作和语言。比如开心，开心的时候，眼睛是亮的，身子会不自禁晃动；比如悲伤，眼睛是灰色的，身子静止好似沉思者。

这么多的提线，提起的不同程度、摆动的不同角度、提到的不同的线都会形成木偶独一无二的动作。

提线越多，越难以理解木偶的动作，也更难体会木偶的心情。

比如一个考了三十年的考生终于考取功名，结果被人顶替又恰好摔断了腿，考取功名可说狂喜、被人顶替可说愤怒，摔断腿如何表达呢？更愤怒还是哀叹、黯然认命还是不甘上告。愤怒该如何表达、哀叹该如何诉说，认命会如何做、上告会怎样做。

再往下想，假使他上告遇到了一个好官，结果好官因为此事被革职，他该何去何从？

整个过程一系列的情感变化必然导致考生做出不一样的动作。愤怒的时候，可以用捶桌子、摔碗筷这样的动作来表现；可以用脸色涨红、双拳紧握这样的肢体变化来表现；可以用破口大骂、道天不公这样的语言来表现。除了语言、动作、表情，还可以从哪些角度来表现呢？

且不提还有何等角度，单说动作，摔碗筷，他是高举猛摔、还是拂袖摆摔？摔掉的碗筷是破碎了，还是噔噔晃晃两声反扣？高举猛摔的愤怒更强烈、拂袖摆摔的愤怒多一丝无奈；碗筷破碎可表示‘他心碎了’，哐当两声反扣可表示‘他心不甘’。

或许有人觉得表达愤怒哪管他如何摔、摔后如何，只管碗筷一扔大骂一声去你妈的，这就是愤怒了。这可以是愤怒，但这愤怒不是这位四五十岁的考生的。

这句话的意思是，我们塑造的人物必然是一个人，他的情感、行为、语言与他这个人是合理契合的，而不能将我们的意志强加于他。他更应像一幅画整体自然，而非一幅拼图，一块一块存在着众多缝隙。

如果我们还不能很好地写一个人，或许我们可以写一个情感稍微简单的东西，比如一株草，一株路边见到的野草。

野草的情感更多的是与阳光、风雨、泥土有关。

阳光的冷暖会让野草缩紧或舒展，风雨的疾缓会让野草崴脚摔地或轻快起舞，泥土的干湿会让野草粗糙或细腻。

阳光温暖，我们可以说野草舒展着躯干好像刚睡醒一般，也可以说野草打着盹正要睡去；疾风骤雨，我们可以说野草瑟瑟发抖无声哭泣，也可以说野草一次又一次高昂头颅宁折不屈；泥土湿润我们可以说野草享受地扭起了小腰，也可以说野草皱着眉看着手臂上的污泥骂了一句去你妈的。

以上这些都是合理的，因为野草不是人，它的情感很大一部分是被动的。

我们将视线聚焦在野草上，这一株小小的野草，它的根如何、它的叶如何，它是什么颜色、它长在什么环境中，它有什么样的情感，它那些被迫的动作又代表什么情感，都由我们赋予。此刻，无论我们提起哪一根线，野草这个木偶的动作都不会奇怪。

如果写不好一个人，可以先写好一株草。

如果你看到了这里，我不得不跟你说一句大实话，以上都是我的醉言乱语，醉言乱语往往也是实话，不是吗？