英剧《摩斯探长前传》第一季第二集名为《赋格》。赋格是一种乐曲的编排方式，简而言之，就是在不同的声部重复相同的主题。这集剧中，弑母的少年犯在成年后，追踪并连环毒杀当年凶案的相关人员，重复的主题就是杀人。因为连环杀手是歌剧爱好者，所以歌剧元素给了他行凶的思路，贯穿他的行凶过程，成为了凶案的破绽，也成为了侦探追凶的突破口。
几名受害者姓的首字母分为E G B D F，对应起始于钢琴键盘中央 C 区的五个白键、也正是五线谱五条线上的五个音：咪嗦西来发。杀人手法取自五部不同的歌剧，凶手为受害者设计了与歌剧中悲剧角色相同的死法。
侦探小说或者是侦探剧中的连环杀人案，本质多是赋格结构，凶手在特定的行凶动机之下，按照一定的规律选取受害者，再按照特定的手法实施犯罪。不同受害者的遭遇，就像赋格作品在不同声部的差异化呈现，然而，不同受害者之间的微妙关联，就如同不同声部的小节次第呼应相同的大主题。影视剧或者小说中以赋格形式呈现的连环凶杀案，基本只要开局的第一小节有趣吸睛，以第一小节为基础模板按照对位法所创造的其他变体小节，有失水准的可能性非常低。美国电影《七宗罪》中，交游甚广的记者兀自扮演上帝角色审判世人，连环惩戒在道义上犯了暴食、贪婪、懒惰等不同罪责的人。第一个暴食者的故事引人入胜，之后各个独立故事的水准一以贯之维系。
《唐人街探案2》是一个连环杀人的故事，凶手对于受害者的选取以及杀人手法的采用都与阴阳五行有关，五行中的每一行对应不同受害者的遭遇，这部电影如同赋格，独立小节各有特色，综合起来主题明晰。看了以纽约为背景《唐探2》，对以东京为背景的《唐探3》很期待，又把之前没看的《唐探1》补上。
日本侦探文化繁荣，历史深厚，能移植到侦探片中的文化元素众多。动画片《名侦探柯南之县警的黑暗》讲了发生在长野县的连环凶杀案，长野县是战国大将武田信玄和上杉谦信的古战场，武田信玄善用的战法是「啄木鸟法」，即像啄木鸟一样佯攻一边，等待猎物从另一边出没，再一举歼灭，也就是声东击西。在这一集中，凶手杀掉受害者以后，会在后者头上打上一个x的标记，啄木鸟的脚就呈x的形状，这个标记也让柯南想到，字母x是26个英文字母的第24个，进而他想到了武田信玄手下24名大将，而且接连出现的几名受害者的姓都与武田信玄24名大将的姓有吻合。这个连环杀人的赋格故事信息量有余，但是精彩度不足，表现各个受害者遭遇的独立小节展开不充分，综合起来，独立小节之间的关联略松散。当然，对单集动画片，不宜太过苛刻。
老牌日本侦探剧《相棒》剧场版《绝体绝命》，又名《西洋棋杀人事件》。错误舆论受害者的亲友连环报复曾经在媒体上发表错误言论的人，凶手以东京市为国际象棋棋盘，在不同的行凶地点标注不同的棋子走法，向警方预告之后的犯罪地点。这个杀人的赋格故事，各个独立小节在展开上不算浮于表面，各个独立小节之间的关联也比较紧密，但是行棋步伐的计算，对于不懂弈棋的观众来说，提升了破案思路理解的门槛，让观影体验打了折扣。
当侦探片要讲一个连环杀人的赋格故事，独立的小节内部要有展开延伸的弹性，独立的小节之间又要有异曲同工的粘性，粘合独立小节的线索既不能让公众在理解上感到隔阂、生疏或者思维过载，也要不失趣味。对观众来说，上面提到的武田信玄24大将、国际象棋走法作为连环案件中串联独立案件的线索，就不如《唐探2》中阴阳五行的线索在理解上有天然的亲民度。
太极两仪，阴阳五行，六道众生，七宗罪与罚，人生八苦，精彩故事多多，讲好一个故事却不容易。《唐探2》结尾宋义对秦风说，长久凝视深渊，终将被深渊反噬。纽约之行，秦风看到了趋利如饿鬼的蛇头陆国富，毫无是非观念、如畜生般对陆国富马首是瞻的一众马仔，在五百万悬赏面前战斗力满格如修罗的唐仁，各路天赋异禀的奇人侦探，还有想去往天道的医生。《唐探2》这个连环杀人的赋格故事，厉害了。
网友评论