0诞生

无数次在心里懊悔自己不该停下记录和书写，任由自己的表达力在日复一日的虚度中退化。每当自己要写点什么的时候，我想，我需要一本好看的本子——电子屏幕上的字符实在是太没有实感了，总是要回过头去看很多次才能增加它的重量。结果就这样，什么都能没留下。

我想我该去写诗，就在一年前，或许是两年前（因为疫情我已经对时间的界限相当模糊了），我仍然能够用自己蠢笨的笔写下那么几行诗。

至于小说，我在更久以前就放弃了，尽管我曾经在脑海里储存了许多故事。当我尝试去把他们写下来的时候，我渐渐得知，自己缺乏叙事的才能。

于是我投向那只需要一些想象力和摆弄语词韵律伎俩的诗歌的怀抱（对于一个没太大追求的人来说，诗能写成这样就够了），拙劣地学习如何成为一个天真单纯时而故弄玄虚假装桀骜不驯的诗人。

但再后来，正如你现在所看到的这般，我不得不重新学习说话。