行走合肥

合肥离南京不过180公里，不足两小时车程，30多年来，我只到过两回，且都是一闪而过。这对于向来喜欢行走在他处的老马来说，着实不应该。

春节前，老妻说她还算是安徽人，她和妹妹都是出生在安徽，父亲又是毕业于安徽大学，可姐妹俩长这么大，却从来没有到过安徽省会城市合肥，不应该。她们姐妹俩商量说春节长假期间一定要到合肥走一走看一看。我立即响应。龙年大年初一一早，就一车开到了合肥。

每到一地，博物馆是首选必看之地。安顿好住宿酒店，直接前往安徽省博物院。博物院规模还算可以，但相比南京博物院还是小多了。博物院内主要还是自古至今各个时代和朝代的安徽文物文化展览。印象最深的还是徽州古建筑展。老妻老家在安徽歙县，也是徽州古建筑最集中的地方。老家还空关着一幢已半个多世纪没有住人、衰败得人已无法上楼的百年老宅。30多年来，我多次自驾游览皖南山山水水，对徽州古建筑还是深深喜欢。这种老式民宅，在皖南一带村落里比比皆是。除非是政府投资集中修复维护，普通老百姓对老宅并不珍惜，要么是拆了老宅建新屋，拆下来的木料当柴烧了，要么是另择宅基地建新房，老屋任其破烂衰败下去。也有极少一部分保存相对完好的旧式大宅，被江浙上海一带少数富人或开发商三文不值二文买了拆走异地重建。如我所居住的另一处住宅茅山半岛，开发商就异地重建了一座从皖南买来的徽州大宅。买房花不了多少钱，主要成本还是在运输和重建过程中。这完全是个买方市场。当地村民一般是你想要你就拆了拉走，留着自己处理反而费事。前些年，明星成龙买了六座徽州古建筑运到海外重建，当时遭到许多国人大骂，说这是文化掠夺。我当时就说，这哪是掠夺，这是保护，我们应该感谢才对。有些东西，在认为它有价值的人眼里才有价值，否则一文不值。几年前，老马到还处在原始村落状态的歙县大洲源行走，参观一个只剩下几户人居住的山顶土楼村时，村里就开出了整个村落总体只卖1万元的超低价。其实，村民是想引进投资者对古村落进行整体旅游开发包装。

扯远了。回到博物院来。有些搞笑的是，从南京来到合肥，却还看了场名为《日月光华》的南京博物院藏明代文物展。我发了朋友圈，有人评论说，博物馆、院间互借藏品展览是常态，没啥大惊小怪的。

当天晚上，闲逛淮河路商业街夜市。珠光宝气，灯火辉煌，黄金珠宝店多多，感觉全合肥市的人都挤到这条街上来了。我曾经在背包环游台湾岛时，逛过垦丁和花莲的夜市，也多次走过上海南京路、淮海路，见过“大场面”，对夜市的繁华见怪不怪。灯火阑珊处，主要还是看人，看美女。淮河路上唯一一段灯光昏暗地，是闭门不开的李鸿章家族故居门前。

大年初二清晨，人们还在沉睡未醒，我来到住地附近的包公园站桩太极。打开地图看了下，包公园是合肥环城公园的一部分，我当时就存了得伺机单独沿环城公园走一圈的心思。

上午游览离合肥约50公里的肥西三河古镇，这是合肥市唯一的国家5A级旅游景区，也是安徽省唯一不收门票的5A级景区。没走高速，选择从巢湖边的普通公路抵达。三河古镇是一座典型的水乡古镇，因丰乐河、杭埠河、小南河三水交汇而得名。已有2500多年历史，至唐宋以后，商贾云集，形成一个以米市为主的繁华商埠。也是一个战争纷扰地，春秋后期有名的“吴楚之战”发生在这里。近代太平军也有激战，留有古城墙、古炮台等遗迹。

且不说南京本地有高淳老街、漆桥老街，老马已走过诸多江浙古镇，这种水乡古镇在我眼里也基本长得差不多。何况20世纪90年代的一场洪灾几乎让三河古镇的建筑全部破坏，现在的建筑都是灾后重建的，这座古镇就没有什么东西值得可圈可点的了。所以我行走的方式不是慢逛商业老街，而是单独行动，以最快的方式尽可能多地走遍每一条街巷，在脑中尽可能快地“绘制”出小镇的“鸟瞰图”。每条街巷我都是一直走到农村田间地头才回头，然后打开手机卫星地图看一下自己所处的位置。

半天时间，我基本将古镇的每条街巷都走遍了。来到抗战中驻缅甸远征军司令孙立人故居门前，又遇闭门。门口公告说是在维修。

河边长廊里，有个老先生身穿白大褂，身边一张躺椅一个牌子：“专业采耳，10元一只”。想想来一趟古镇，总得要为当地GDP做一点点贡献吧，于是便在躺椅上躺了下来。老先生又是勺子又是刷子还有各种器械轮流捣鼓，真的很舒服耶。老马一边眯眼享受，一边回味起大学同学阿光一众女友揶揄他时灌输的“勺子掏耳朵时你说是勺子舒服呢还是耳朵舒服呢”的论调，终于以亲身体会认同了“耳朵舒服”的观点。

从三河古镇回到位于大东门的桔子酒店，又乘地铁前往合肥市最大惠民夜市罍（lei）街。一到就遇上了开启舞龙游街。合肥罍街是一条美食、休闲街区，也是很多合肥人相约去把酒言欢的地方。罍是我国古代一种大型贮酒器和礼器。传说“罍”字头上三个“田”，底下一个“缶”，是指“三亩良田的粮食方能酿得一壶美酒”。合肥人喝酒时弃小杯换大杯，碰杯后一饮而尽是为“炸罍子”。老妻姐妹俩逛罍街，当然主要是为了吃吃吃，我依然是以看人为主，并拍了大量视频。只是人在旅途，发个朋友圈也就是随手选一两张照片，哪里还有时间和精力剪辑小视频。旅行回来后，时过境迁，也没有激情再弄视频了，往硬盘里一导了事。

和淮河路步行街上繁华情形一样，不仅根本找不到可以堂食的地方，就连路边各个小摊前也排满了长队。最后，终于只得坐在路边桌椅上，排队吃了碗东北烤冷面，外几加根烤肉串。

大年初三，众人还在睡梦中时，老马又去环走与淮河路商业街一街之隔的逍遥津公园。此处原为三国古战场。公元215年，曹操大将张辽以八百守军在此击退孙权十万大军，留下“张辽威震逍遥津”的故事。我先在公园内环走一圈，公园内分逍遥古津、威震江东、大象希声、阁湖秋月、九天揽胜、魏吴遗踪、藏幽拾贝、梅榭吐翠八大景区。走完一圈，看时间尚早，便又出公园门，沿外围街道又走了一圈。赶回酒店用早餐时，已经一万步走下来了。

初三上午的主要行程，是游览合柴1972文创园。这是国内首座由监狱旧址涅槃蜕变而生的城市文化空间。2018年合肥监狱迁址之后，合肥市没有将废旧厂房推倒盖楼，而是以工业遗产保护与文化创意相结合的方式对其改造，重现城市发展的文化记忆。这和南京晨光集团将原厂区旧址改变成1865文化产业园有些异曲同工之妙。家电故事馆内的复古场景街，和南京博物院内新建的民国风情街颇为相似。

进入园区后，老马依旧是单独行走，以最快的速度走完园区内的各个角落。我出门在外，一般就是先尽可能多地行走，观察，体验，记录，在大脑和相机手机中都尽可能多地留下静态和动态影像，旅行结束后再细细回味总结，写游记。

连续三天的游走后，午餐后终于有人说想在酒店休息休整了。老马筷子一放，说你们好好休息，我下午自由活动啦。立即开始实施环走合肥环城公园的计划。

合肥环城公园，我从没有到过，但它一直在我的意念里。

若干年前，这世上还没有电子地图的时代，我最喜欢翻阅的书籍之一，便是一本一本的地图册。参加高考前，就已将中国地图和世界地图背得滚瓜烂熟。1982年湖南省的地理高考试卷题目难度极大，高分很少，小马居然还考了个不错的分数。此后若干年间，买了许多各式各样地图册。每到一个城市，第一件事就是买一张当地最新版地图。平时没事也喜欢钻研地图。若是长途自驾游，出行前和自驾途中，更是对着地图认真刻苦做攻略。直到今天，也经常是转动着地球仪来追寻着将地球当村庄游走的女儿格格的行踪。

当年看到合肥市地图时，就对如一条翡翠项链挂在合肥城市中心的环城公园产生了强烈兴趣，早就有了环城走一圈的念头。

合肥环城公园是在原合肥古城墙遗址上改建而成的。合肥古城墙，始建于隋，至明朝形成沿今环城公园而筑的格局。1949年解放时，合肥的城墙基本完好。20世纪50年代，全国大兴拆城墙之风，合肥城墙和北京、南京城墙一样，也被拆除，而且更惨，被拆得干干净净，改建成了环城马路。

1983年底，合肥市政府结合旧城改造，按照国务院批准的城市总体规划，在古城墙、护城河旧址上兴建环城公园。

老马从纪念宋代清官包拯、弘扬包公文化的包公文化园出发，一路走过以水景为特色的银河景区；以动物雕塑为特色的西山景区；以现代化大型广场设施为特色的琥珀潭景区；以自然野趣为特色的环北景区；以提供娱乐服务为特色的环东景区。环城公园不设围墙，把公园景色搬上街头，周边市民可以便捷地到达不同的景区，形成了园中有城，城中有园，城园交融的独特园林景观风貌。这点，和在南京玄武湖边城墙上看到的集山水城林于一体的城市特色有些相像。只是，登上南京台城的南京城墙是要买门票的。因此，上南京城墙的人基本以外地游客为主。而在合肥环城园，一路上，都是来公园休闲的本地市民，很少看到外地游客。公园于他们都是日常休闲，于我皆为美景。

路过合肥市第一个富人区琥珀山庄，勾起了我对合肥市的第一印象记忆。30年前，新加坡开发商仁恒地产首次进入南京并开发南京市第一个高档社区梅花山庄，首次提到了物业管理这个概念。不仅是普通市民，就算是我们这群跑城市建设口子的记者也不知道物业管理到底是个啥东西。于是，仁恒地产带了一批媒体人员专程来到合肥琥珀山庄来考察物业管理，对我们进行物业管理的启蒙。此后，南京梅花山庄物业规定为了保持小区的整体美观，业主不得在阳台外安装户外晾衣架，这在偌大南京市还是闻所未闻，以至引发了一场业主和物业管理方之间的官司，轰动全市。所带来的影响是，让老百姓首次知道了小区物业管理这个概念且深入人心。事后想来，不声不响的合肥，在物业管理这件事上，走在了有着“徽京”之称的南京前面。至于今天，在新能源汽车以及许多人都在微信语音录入时用的科大讯飞录入与实时翻译系统等与老百姓息息相关的科研成果转化为产业方面，合肥更是甩出南京几条街了。

环城公园也将与之毗邻的逍遥津公园、杏花公园、稻香楼、包河四块绿地串联起来，被人们誉为一串项链镶着四颗明珠。逍遥津公园和包河我这两天早晨已经走过，另两个景区，因时近傍晚，我便罢了。

正要回到大东门形成闭环时，老妻电话来了，说正在大东门地铁口等我。姐妹俩商量好要去官亭路小吃一条巷。老马的老妻也是朵奇葩，不管海内海外，无论走到哪里，似乎注意力永远是吃吃吃买买买，除了偶尔参观下人文景点，对自然景观几乎完全无感。女儿在新加坡念中学的时候，我和老妻分头去看望。新加坡太热，我行走时常常借道各地上地下商场。女儿说老爸你和老妈逛街的方式完全不一样，你在商场里目不斜视，一往无前，而老妈一进商场就挪不开步了，你成天就是拎着个相机拍拍拍，老妈除了吃饭睡觉就是逛商场。小女末了还加上一句：我也喜欢逛商场。

到了位于三里庵商圈的官亭路，眼前情景却令老妻姐妹俩大失所望。几乎所有的店铺基本关门歇业。官亭路小吃街本来的消费群体就是周边大学城的大学生年轻人，这大过年的，消费主力军不在，就靠像老妻这样的吃货游客显然支撑不起市场，小老板们当然不如安心回家过年。

这难不倒吃货姐妹，她们迅即就带着老马和上大三的小外甥阳阳帅哥进了街对面的大商场心之城，仍然如鱼得水。在美食中心左挑右选，最终还是一人点了碗江苏美食淮南牛杂汤。

夜归时，我打开手机地图一看，这条长江路直达住宿酒店，相距4.5公里。我有心继续步行往回，建议被一致否决。

晚上躺在床上，一看手机记录，当天已行走4万多步，步行里程29.5公里。已接近环南京城墙行走一圈的里程了。不过离我曾经的最高日行纪录50公里，还是有些距离。

大年初四清晨，我继续来到包公园，以行走的方式向这个城市告别。

以徒步的方式阅读城市和乡村，是我喜欢的行走方式之一。曾经连续7天阅读魔都上海，连续10天感受新加坡，连续15天环走台湾岛。我以为，细细品味一座城市，至少需要30天到60天时间。

此前几年，我想得更多的是退休后要沿着中国大陆国境线单车自驾环游一圈，还要自驾到欧洲，还要到北美洲东西海岸横穿自驾游，南北纵穿自驾游。豪气冲天。

自去年打了新冠疫苗突发心肌梗死经抢救死里逃生后，老马的想法又变了。想得更多的是退休后开车到一个地方，租个公寓住下来，用两三个月时间慢慢游走，细细品味，静下来写写文章。然后再换一个地方，住下来继续慢游细品。

人生没有白走的路，每走一步都算数。每次行走时，也是我思维最活跃的时候。想多了就想通了，对所有的遭遇只有敬畏没有惧怕，人生可长可短，其实取于一念。

行走就如打开导航，无论往前往后向左向右，所有的人生都是一条向前的路。不管起点南北东西，终点全都一样。真正值得珍惜的就是一路所见所闻以及触发的心灵深处的感受。这些感受过去不曾有，现在正好有，以后再也不会有。每个瞬间都是唯一，所有的相遇既是久别重逢，又是挥手告别。老马大愚若智，似乎早就看到了人生万物无趣的结尾，却还在假意有趣地享受着开始和过程。地球在宇宙中微如沙尘，人类更是弱如蝼蚁，不以自己的方式愉悦自己，短暂一生活得还有什么意义？

告别合肥，驱车前往下一个城市马鞍山。

2024年2月21日于南京