今天是你失踪的第三天。
你从来没有离开过这个院子。我的内心愈发不安起来。
中午的时候，我站在卫生间的窗户旁，远远地盯着物业办门口：那盆吊兰下面的猫抓盘在无聊地晒太阳；水泥台面上的食盆是空的（可能你前夫在头天夜里把粮都消灭了）；落灰的麻绳玩具孤零零地立在一旁，悬空的线团时不时地随风摆动，好像你就在旁边用灰白的爪子扒拉着它，可能你学会了隐身术。毕竟，你是冰雪聪明、无所不能的“一姐”。
你看，你喜欢爬的那棵树，这两天吐出了更多的叶子，颜色也是一天一个样儿，前天还是嫩黄，今天已是青绿；你看，你喜欢的那树玉兰花已经落干净了，但是隔壁的海棠还是可以再好好欣赏几日的；你看，物业北边的那面墙，再过一段时间就会冒出大簇大簇的蔷薇；你看，坐在花坛边晒太阳的马爷爷又带着收音机过来了，他今天放的是豫剧，很大声；你看，在小广场上玩闹的孩童更多了，那个穿粉色裙子的萝莉，就是那天傍晚大声喊你“猫咪”的小姑娘；你看，物业陈经理把办公室所有的门都敞开，他已经进进出出好几趟了；你看，你喜欢盘卧着午休的那摊落叶堆，已经被破土而出的野草挤占了，混搭的颜色很洋气，不知道你是否喜欢这款自然清新的床饰。
你知道吗？那树樱花这两天开得正盛。从我这里瞧着，似雪非雪，层层叠叠，欲把枝头压弯。这些似锦的粉白努力绽放着，要把这个春天留住，就像我想留住你一样。谁料午后的风也会徐徐吹起，我的眼前落英如雨。
你知道吗？给你新买的猫粮到了，还是你喜欢的那个牌子，这次店家还送了好多小饼干和牛肉粒，我们都留给你，不会给“刘海”两口子半颗。
你知道吗？这几天傍晚我去地下车库放粮的时候，“刘海”两口子也有出现。狸花的肚子小了好多，应该已经生产过了；“刘海”倒是又清瘦了些。今晚我下去的时候，狸花还未到，“刘海”只顾埋头舔汤，剩下一盆肉粒。然后他冲车库门口嚎上两嗓子，蹲坐下来等狸花来用餐。俨然一副“好丈夫”的模样。
你知道吗？我今天总是胡思乱想，大脑短路。在线上介绍海运提单的时候，嘴瓢了好几次。也幸亏是在线上，否则尴尬至极。
你知道吗？我下午跑去问物业陈经理，他也很着急。三天没见到你的踪影，他开始以为是自己下班的时候把你锁在了哪间屋里，所以这几天一直敞着门，办公室的，仓库的。我们甚至想去调监控了，因为他说前段时间小区里出现过偷猫贼，大夜里戴着头灯，骑着电动车。但是他一直自信于你的机敏，想必不会让恶人得逞。隔壁超市的刘大叔说你可能贪玩，去院外赏春景了，过几天就能回来。
你知道吗？结束三天轮值刚进家门的老杨听我说了你的情况之后，居然落泪了。上一次见他落泪还是我们一起去墓地给他妈妈送草莓蛋糕的时候。他有些自责，他觉得应该在上周轮值前就试着把你接回家，而不是等到这周。
你知道吗？如果你愿意来家里，花椒应该会喜欢你的。她脾气很好，只是不及你活泼，你们正好可以互补一下。
或许，是憨豆喊你去帮忙？你作为姥姥，去看看自己的外孙（女），顺便检查一下女婿是否尽职尽责。
又或许，是哪家好心人把你接了去？真希望那家人能一直待你好，别再让你出来流浪。
如果我全部猜错，千万别怪我，回来就好。
你可是猫，你是不会迷路的。
所以，尽快回来，我们都盼着呢。三天真的已经是极限了，你从来没有不告而别过。即便是满园的春色留不住你，这里的一人一猫，就没有值得你留恋的吗？
“一姐”
一直给物业办兢兢业业看家护院的“一姐”已经失踪整整三天了，这篇碎碎念，我实在想不出题目......
网友评论