今天我们读唐代诗人“小李杜”中“小杜”杜牧的一首诗,《过华清宫绝句》之三。
杜牧(803-约852),字牧之,号樊川居士,汉族,京兆万年(就是现在的陕西西安)人。杜牧是个有才华的人,他出生于官宦世家,是宰相杜佑之孙,杜从郁之子。家族传承诗书之风,23岁参加科举考试就以一篇《阿房宫赋》令洛阳纸贵、名满天下,另外他还熟谙兵法,是正经根红苗正的文武双全人才。可惜生不逢时哦!他所处的时期,朝中两个重臣——牛僧孺、李德裕之间发生的朋党之争,不仅把中唐拖入了晚唐,还毁掉了杜牧这个超级人才。老关系牛僧孺十分赏识他,新上司李德裕也看重他,但任何一方都没把他纳为嫡系,在攻击对方时,首先想到的都是拿他开刀。
(杜牧以及他的《过华清宫》诗意图)
生于公元803年的杜牧是没有亲眼见过给杨贵妃送荔枝的快递的,但他显然对于自己所处的当下政治环境不满意,他是个政治才能突出的人,他把当下国家的困境归咎于最高统治者,当朝的不敢说,就说前代的皇帝,《阿房宫赋》如此,《过华清宫》也如此,秦代远矣,盛唐可不就是在唐玄宗这里转了个弯进入了衰败时期的吗,而唐玄宗最值得讽刺的就是宠爱杨贵妃误国。杜牧选了一个巧妙的切入点,他写道:
长安回望绣成堆,山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。
起句描写华清宫所在地骊山的景色。诗人从长安“回望”的角度来写,犹如电影摄影师,在观众面前先展现一个广阔深远的骊山全景:林木葱茏,花草繁茂,宫殿楼阁耸立其间,宛如团团锦绣。“绣成堆”,既指骊山两旁的东绣岭、西绣岭,又是形容骊山的美不胜收,语意双关,江山是如此美丽啊,是铺垫也是沉重的叹息。
接着,镜头向前推进,转向山顶上那座雄伟壮观的行宫。平日紧闭的宫门忽然一道接着一道缓缓地打开了。接下来,又是两个特写:宫门外,一名驿夫骑着驿马风驰电掣般疾奔而来,身后扬起一团团红尘;宫内的妃子看到之后,嫣然而笑了。“千门”因何而开?“一骑”为何而来?“妃子”又因何而笑?这是一连串的疑问,直到诗的最后,诗人才揭开所有问题的谜底:“无人知是荔枝来。”,原来是给贵妃送“荔枝”啊。
(一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来)
《新唐书·杨贵妃传》里记载:“妃嗜荔枝,必欲生致之,乃置骑传送,走数千里,味未变,已至京师。”杨贵妃爱吃荔枝,但荔枝易变味,那时候没有空运,只能靠驿传,相当于现在的陆运快递。《大唐六典》记载:在唐玄宗时期,全国大约有1639个驿站,其中水驿260个,陆驿1297个,水陆相兼驿86个,唐代各道陆驿分为六等:第一等驿配驿夫20 人,二等驿配驿夫15 人,三等以下递减,最后一等第六等驿为驿夫二至三人。水驿则根据驿务繁闲,也分为三等:事繁水驿配驿夫12 人,事闲配驿夫九人,更闲水驿配备驿夫六人。有些学者据有关各种资料统计,在唐代,全国的驿夫数总数合计当在25000 人以上。这和1949 年前国民党统治时期全国邮政人员总数几乎相当。
(驿夫驰马图)
那么,唐代的快递员(驿夫)一天要跑多远的路呢?隋唐时期的规定:邮驿分为陆驿、水驿、水路兼并三种,各驿站设有驿舍,配有驿马、驿驴、驿船和驿田。唐代对邮驿的行程也有明文规定,陆驿快马一天走6驿即180里,再快要日行300里,最快(比如送赦书,书到晚了,人可能就死了)要求日驰500里;步行人员日行50里;逆水行船时,河行40里,江行50里,其它60里;顺水时一律规定100到150里。这个速度,并不逊色现在的快递,重要的是,驿使是国家官办,所有开支出自国库。在唐朝法律中,把邮递过程中的种种失误的处罚都规定得很细。稍有差错,便要受到严厉的处置。
比如,驿长必须每年呈报驿马死损肥瘠,呈报经费支出情况。若有驿马死损,驿长负责赔偿;若私自减去驿站人员和马匹,则“杖一百”。对驿丁的处罚更严。唐朝规定,驿丁抵驿,必须换马更行,若不换马则杖八十。唐律还规定,凡在驿途中耽误行期,应遣而不遣者,杖一百;文书晚到一天杖八十,两天加倍,以此类推,最重的处徒罪二年。假如耽误的是紧急军事文书,则罪加三等。因书信延误而遭致战事失败则判处绞刑。这比现在的快递要严格得多得多。因此历史上曾经爆发过很多次驿丁起义的事。比如唐武宗时候,肃州(治所在今甘肃酒泉)驿丁起义。为首者汜国忠、张忠都是亡命的囚犯。他们从肃州一直打到沙州,一路上得到各驿户的支持。政府得不到情报或得到的是假情报,仓皇不知所措,起义军却“张皇兵威”,“千里奔腾,三宿而至”。唐政府损兵折将,给统治者很大震动。
(绘画:唐玄宗与杨贵妃)
但就是这样的严苛的驿传制度,这样重要的国家资源,皇帝却没有拿它做与国政相关(或者皇帝昏庸地认为这就是国政)的事,而是拿它给自己的女人送小吃,国家不败,更待何如?杜牧的“妃子笑”三字颇有深意,因为我们大都知道春秋时周幽王为博妃子一笑,点燃烽火,导致国破身亡(烽火戏诸侯)。读到这一句,读者是很容易联想到这个尽人皆知的故事的。
不过,就算杜牧如何关心国政,最后也只落了个“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄倖名”罢了。赶上那样的历史时期,不管多有才华的人也都是无奈的。
网友评论