今天没写够3000千字，真心睡不着
作家白日梦
我一直有个做作家的白日梦，昨天看到余华写的一本书《我们生活在巨大的差距里》，其中有一篇文章也叫“我的文学白日梦”，有个桥段是这么说的。
余华是学医的，他室友也是学医并且很热爱文学，当他知道余华也像他一样的时候，他做为一个过来人，劝余华不要再去胡思乱想做什么白日梦了，并且对他说了一句意味深长的话，“我的昨天就是你的今天”。
余华回的挺睿智也很有意思，“但我的明天不是你的今天”，那一年他刚刚二十岁，事实证明了他的预言千真万确。
于是，我琢磨出了个小的结论，我发现余氏姓的可能都有个文学白日梦，不信你掰个指头数数，余华、余光中、余秋雨……哪个不是大作家，这么想想，我的白日梦应该也快要实现了吧。
今天没写够3000千字，真心睡不着
三余开泰
我最早读的是余光中，2017年他老人家去世的消息在朋友圈刷屏，网上还掀起了一阵晒余老先生诗的事件，我也不知道这算是一种热切的默哀，还是一阵跟风式的套近乎。
不过，平日里不多见的诗作算是拥有了次得以被天下召见的机会，想必先生心里该是欣慰的。
最熟悉的诗作，应该就属那首“乡愁”了，应该是在初中语文课上学过。每次咀嚼念起来，似乎都有种与母亲隔岸对望的感觉。
小时候 ，
乡愁是一枚小小的邮票 ，
我在这头 ，
母亲在那头。
长大后 ，
乡愁是一张窄窄的船票 ，
我在这头 ，
新娘在那头 。
后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓 ，
我在外头，
母亲在里头 。
而现在 ，
乡愁是一湾浅浅的海峡 ，
我在这头 ，
大陆在那头。
在先生的笔下，乡愁是游子不能与母亲相见的惆怅。放到当下社会，或许，是无数北漂、南下的打工人，不得不放弃与家人相聚相伴的时光，背景离乡、打拼奋斗的无奈感。
第二个认识的应该是余秋雨老师，比较代表性的作品就是《文化苦旅》，坦白说，我也没怎么读完这本书，只知道里面讲到敦煌一个愚昧道士的故事，卖了国家宝物却全然不知。
他的文学作品多会以真实的游记来进行穿插讲述，例如“行者无疆”，主要是对欧洲文明的考察、“千年一叹”，则是置身于伊斯兰文化。不过内容创作层面在我看来，还是挺有学究气，读上去甚至有些生涩难懂。
曾经有段时期，他经常活跃于电视荧屏，参加百家讲坛以及其它文化类的节目，到后面不知啥原因，又慢慢淡出了大众的视线。
我们对这个世界，知道得还实在太少。无数的未知包围着我们，才使人生保留迸发的乐趣。当哪一天，世界上的一切都能明确解释了，这个世界也就变得十分无聊。人生，就会成为一种简单的轨迹，一种沉闷的重复。
——余秋雨 《文化苦旅》
不过，好的文字一般都饱含着对生活、对世界极其深刻的见解，所以它会永远具有现实意义，也就永远不会过时，就算淡出了大众的视野，但一旦被再发现或再挖掘出来的时候，依旧令人的思想感受鲜活。
余华我是在大学的时候，才开始看他的小说，记忆中的就是《活着》、《许三观卖血记》。
记得，那个时候我刚用ipad,里面有个app就是关于读书的，当时读书软件儿可没现在那么流行，为什么会看他的书，大概因为同姓吧，这是我俩得以相见的初因。
我记不清在哪篇序言里，他谈了一个关于作家素养的问题，这是我钦佩的开端。他的文风透着一股自然的犀利感与真实，所以那段时间我几乎一直沉迷于他的作品当中。
一本小说如果能吸引人从头到尾想快点儿看完，至少它成功了一大部分。如果同时，你还能从它里面领悟如何去写小说的一些方式，甚至寻找灵感的途径，并且内心认可它，那写这本小说的作家就差不多大功告成了。
余华就是这样一个作家，看过了就会想看下去，看下去了就不会轻易忘记的。
一位真正的作家永远只为内心写作，只有内心才会真实地告诉他，他的自私、他的高尚是多么突出。 ––––余华 《活着》
今天没写够3000千字，真心睡不着
两种作家
余华是先锋文学的代表，但正如他自己的归纳而言，他认为作家分为两类，一类是风格标签类型，通过几年的摸索形成一套属于自己的成熟风格体系，而后发展都是基于风格的延续；
二类是虽然形成了属于自己的成熟风格，但是根据题材的不同，风格会不断进行调整重组，主要目的就是为了实现新题材的最好呈现。
他把自己归结为第二类，这也是他多变文风引起争议的原因所在。
对于读者而言，可能习惯于用一个标签来记忆文学作品的特征风格，什么朦胧、先锋、纪实……并且依据风格特征来寻找相关代言人。
有时，我在想这种界定是否合理，或许对于第一类作家，是合适的，但是对于第二类作家，又未免显得过于狭隘，因为他存在的可能性太多了。
或许，我们应该过于关注的是作品，而不是人本身。
今天没写够3000千字，真心睡不着
睡前小思
看到三个家门的如此成就，我内心时常感觉到汗颜。人哪，纵使怀揣着同一个梦想，结局也是不尽相同。
如果说作家的梦是道龙门，至少他们都已跳跃成功，而我不过还在拼命拍打着鱼尾巴，像小丑在演绎着一出滑稽戏，别人看着好笑，自己妄想着苦尽甘来。
这似乎应证了余华“我们生活在巨大的差距里”那句话，但真正值得追问的应该是“差距究竟在什么地方”这个问题。
好在我并非是个自怨自艾的人，也能慢慢借着光亮看清彼此间的差距，就在写作中不断实现自我打开，“才能使自己置身于发现之中，就像日出的光芒照亮了黑暗”。
下一篇:
网友评论