听说你出门时，外面没有人。它们没有在。你进门时，躺着进去。出门时，走着出来。进去时很紧张吧，心里想着生死就在一瞬间吧。
你总说小时候我很安静，很乖，也让人放心。小时候你爱哄着我说出去一会就回来，我也总相信你出去一会就回来。但每次晚上在我入梦时你才说我回来了。我也便从睡梦中醒来。
那时候你总说我很懂事，但話很少，我知道那时候你会时不时的哼出一首歌来。后来升入初中了，也爱说话了。我和你的关系很好，你有说有笑的。但在和你面对面说话微笑时，总感觉我们隔着万水千山，但我不会说。我们总是在对方面前戴着面具，谁先削掉面具谁先输。
快毕业了吧，每次回家你都在门外，无论天到夜黑人静还是太阳未落。不只是你有意还是无意，我都很感动。所以每次要到家时都提醒自己和你打声招呼。你也只说“回来了”。其余不再问，我也不在说。就这样你我都朝相反方向走去，我们何时变成这样。这三年我和父母吵过架。父母也吵过架，你也来劝过架，而我却像个局外人一样看着她俩闹。
高中时，第一次回家，你说我黑了，我说没事。再次回家，听说你们要去外地，我想问为什么，但始终没有说出口。那次我在学校住了两星期。再次回家，听他们说你进院了，我恩了一声，没再说什么。但心里想着你。我没去看你，第二天我直接回学校。原来外地的表姐要结婚了。
后来回家，她说你动手术了，我没问。但心想里祈祷你会没事。你不喜欢在医院，我也是。你不喜欢医院味道，我不喜欢医院吵闹。后来听说你出手术门时，他们一个也没在，他很生气，说他们怎么都不去背你出门。还让你自己走了出来。于是把他们都骂了一通。要是当时我在你身边，我一定背你。
听说你还在昏迷，没醒来。听说你醒来了，但又睡了。我很担心，从一放学到家里都在担心，担心你什么时候动手术，担心我错过了你，担心你在需要我的时候，我不在。
记得有一次家里就四个人，你也在。不知道你想什么哭了，我也不会安慰人。放了碗后直接逃离。但我知道我最应当去安慰你，但是我没有。
就这样，你陪我走过十几个岁月，我给你开过无数到门。直到后来我不在安静，不在乖巧，不在让人放心，不在懂事。不在爱说话。
网友评论