流浪的人

      有一个梦，最终使我成了流浪的人。

      我所流浪的那座城市，什么路口通到哪里去，什么路牌指的是哪里，什么高楼里待着怎么样的人，我尽是或不知道的。只知道这城市雾重，到哪都是一片灰蒙蒙的天。大街上人多，没有一条路是静的，我的休息的地方除了那些吵个不停的长椅，便只有桥底下河边的草坪，那是我夜晚用以长眠的，纵然被自天到处的杂音扰醒，也没有几个人注意到我。我在上面铺设了一些免费拿取的报纸，或一些捡到的广告传单，充当我的床垫，虽然还是免不了蚊虫的侵犯，但至让草坪变得不那么扎人。所幸还没有什么人来赶我离开。每天我就晃晃悠悠地在这个陌生的城里走，遇见几个慈眉善目的路人便捧捧他的手，乞求些钱财或水食，见他们嫌悉地抽开手后只得自己把两掌一起、单拳一抱地再求。愿意施舍的和挥手斥开的，哪一边都不占多数，人太多，已记不清了。我是可以在路边支个摊子，帮人作画的，曾经也在别的城市干过，最终被赶走了。回想起那段时间，我为别人作的画像，画里端坐的各种笑容的人，忽地像画纸弄皱一样地扭曲了嘴角，这边的手原是放在胸口的，这下却搭在了大腿上，略略一看，都不是人的样子。所以在这座城市，我并不再作画了，何况这雾的风景，一坨浆糊一样，便失了画的价值了。最是重要的还是，画具皆给收了去。

      有时我闲逛到公园的门口，可以从外面看到里面摆摊的人，有卖糖葫芦的，有卖水泡泡玩具的，也有卖烤红薯玉米的，生意大概挺好。我没有装那些的车，没有做那些的手艺，也没有相应的工具，一无所有，失了变卖东西的价值。但我也常慢悠悠地走进公园，也不气讨，像一个普通的游客那样。人们来到公园是为着放松享乐的，谁都不愿同我纠结，见了我一身的旧衣服，没怎多看我几眼。流浪歌手的嗓子总是能隔着很远听见，虽说他们的字眼里也仍带个“流浪”，却比我多个“歌手”，属于有业的人。“流浪”是我的全部，他们是无需同我作比的。凑近一看他们摆在唱台前的帽子或吉他袋子，果真较于我体面得多。他们见我凑来，虽不致赶，却也集来了数双狭惕的眼睛，要用那眼的刀芒砍我的手腕。连路边的狗都不安地低吠。可惜这无论何时都朦胧的雾，底下仍然留着什么东西的影子。

      所幸到现在，还没有什么人来赶我离开。

      咖啡店的门不让我进去，我便坐在门旁边，朝店内张望；灯光绚烂的大餐厅没有我的一席之地，我便蹲在外面的通风口处闻那些菜的油烟香；书店稍要自由，藏刀的目光却是最多的，我不惧那样的利器，自若地翻来书看；至余茶馆，便是什么人也不厌，谁的目光也落不到谁身上片刻，我还是得以喝些小茶的，这样的地方不多了。

      一日我空着肚子正弯背乞讨，如抢般拿了人家递来的食物，自顾地向一条路不回头地走。直到手上的东西吞完，才浑觉四周都刮着阴风，抬眼便看见那雾终于遮尽了路牌，连我脚下的泥路都一并盖着，模糊地看不清楚。我畏首也畏脚，只踩着实的地面走，走到哪也不在意，要走出这雾！

      最后是我自己离开了。