到姨姨家，需要路过两个村子。一个是和尚院，一个是祸山头。
祸山头这个村子，显得阴森。村子的后山，有一片林子，传闻那里埋了很多死人。那是土匪屠村时埋下的，怨气很重。因此，祸山头很少有人居住，基本都搬走了，只剩下几个孤零零的老人。
曾有一回，一个老人，喝多了酒，死在了自家的屋子里。人们发现他时，尸体已经被山上的动物撕得七零八落。
过了祸山头，翻过一座小山丘，就能看到一片茂密的林子。穿过林子，远远就能看到一个小村落。
村落很小，只有五户人家，最中间的那一户，就是姨姨的家了。姨姨家的后面，住着一户奇怪的人家。夫妻俩脑袋瓜不好，生了三个女儿，一个儿子，脑袋瓜也不怎么好。特别是那个儿子，是个纯粹的智障，一辈子受村里人嘲笑。
村落前是一片田，边上有一天河流过。在很早以前，这条河水流充沛，鱼虾成群。遇到大雨天气，河水就会漫到田里。等河水褪去之后，村里人便纷纷到田里去捞鱼虾。
到了姨姨这一辈，河水已经不再充沛，河里的虾蟹已经绝迹，只能偶尔见到几条鲫鱼散漫地潜在河底。
有一回，姨丈到我们村办事，遇到了一场大雨。雨停之后，天已经黑了下来。他和一个邻居提着手电筒回家，穿过林子时，在路边看到一只乌龟。姨丈把乌龟抓起来，卖了五十元，分了那个邻居二十五元。
那会儿，五十元已经是很多了，可以解决不少生活问题。姨姨提起这事时，说:"你姨丈一辈子都这么傻！"
姨丈适合地道的老实人，成天笑容满面，活像一尊弥勒。每当到姨姨家做客，姨丈总是很热情。他会先打一盆温水给你洗脸，而后再给你端上一杯热茶。接着，他会从仓库里翻出所有能吃的东西，端到你的面前。一切安排妥当之后，他便去准备饭菜。
吃饭时，姨丈的父亲从来不跟我们一桌。他会等我们吃完之后，独自一人坐在桌上吃。他的饭菜是独立分开的，吃完后，便自己收拾碗筷。
这位爷爷是个有意思的人，遇到打雷天气，他就会把门打开一个夹缝，躲在裂缝后面看远处的闪电。每当天空闪过一道电光，他便"哇哈"地惊叹一声。
他个子不高，显得瘦小。八十多岁的年纪，还成天在地里干农活，把田地打理得井井有条。不仅如此，他还把茶园里的草拔得干干净净，把散碎的石头一块一块捡到篮子里，用扁担挑了倒进河里。
最让人惊叹的是，他还常常爬到很高的树上去，把树枝给剔除了。剔除树枝，好让林子里的树长得更高更直。树长得越高，他就要爬越高。
"他就像一只灵活的猴子，多高的树都能爬上去！"姨姨说。
村里有一种树，长得很高，树上长着类似板栗的锥子。秋天到来时，姨姨就会叫我们去她那儿捡锥子。表哥会爬到树的顶端，摇晃树枝，把枝头的锥子摇下来。我不会爬树，父亲也不让爬，只能在下面捡锥子。
每当锥子成熟时，林子里总是很热闹。我可以自由自在地在林子里玩耍，无拘无束。
"表哥的爬树技巧，是爷爷教的吗？"我问姨姨。
"是啊，他说男孩子就应该学会爬树。"姨姨回答。
"爸爸说爬树很危险！"我说。
"这样啊！你爸小时候经常爬树，兄弟三人就是野猴子。有一回，你爸从很高的树上摔下来，差点摔死。后来，就再也不爬树了，开始砍树！"姨姨说。
"砍树？"我疑惑。
"是啊，把山上的树砍了，拿去卖钱啊！养活一家子，估计要砍下好几座山的树。"姨姨说。
"猴子爷爷砍树吗？"我问。
"他从来不砍树，喜欢种树、养树、爬树！还有拔草、捡石头、看闪电！"姨姨说。
姨姨告诉我，猴子爷爷不知道是从哪里蹦出来的。是个很神秘的人，没人知道他的过往，他也从来不跟任何人提起。
他是独自一人到山上来，带了很多钱。用钱买了宅基地，建了房子。房子建好之后，买了好几块田地，开始种田。另外，还买了茶园和林地，什么都是花钱买的。
姨丈也是买的，从另一个村买过来。
猴子爷爷身体很好，一辈子都没生过病。只要好天气，他就要到山上去劳动。不管怎么劝都没用，还是固执地拔草、爬树、捡石头。
他很讲究卫生，临死前，还交代姨丈，每天给他擦拭身体。
"死的时候，也很干净。他没有病，纯粹是老死的，也就是寿终正寝。快死的时候，身体越来越小，整个人慢慢收缩，俨然缩成了一个孩子。他就那样慢慢干枯，皮包骨头，就连血管都收缩了。"表哥说。
"这是我听过的，所有死人里，死得最得体的！"我说。
"死的时候，床垫底下还有几个钱币，应该是银元之类的东西吧。"表哥说。
"他是从哪里来，为什么要到这深山里呢？"我问。
"不知道从哪里来的，没一个人知道，他从来不提过往的事。我很好奇，他为什么不娶个老婆，非要花钱去买个儿子。"表哥说。
"也许是觉得女人麻烦吧。买个儿子，养大了，有人养老送终啊！"我说。
"可能是吧！有时候难免觉得怪异，那么有钱，为何要跑到这山头来。"表哥感叹。
"也许是为了躲避什么吧！那样的年代，当兵的有，当土匪的有，杀人的有，放火的有，逃难的也有。躲在深山老林，想必是最好的办法了！"我说。
一代人，不辞辛苦躲到深山里，过着不为人知的纯朴生活。
然而，一代人，又不辞辛苦往外走，越走越远。他们想过更好的生活，不想一辈子默默无闻地埋没在深山里。
从这里，到那里，再从那里，到这里。像一片随风飘落的枯叶，落地后，便零落成泥。
长大后，我也走了很远很远。从世界的尽头，一直往世界的中心走。不管走到哪里，无法释怀的，仍旧是内心里的那一份死寂。
网友评论