刘庆邦：好作家究竟是如何炼成的？

对于很多文学爱好者来说，大家最关心的一个话题，就是“好作家究竟是如何炼成的”。

一个心重的人 才可能成为一个作家

母亲说，我是一个心重的孩子。心重是什么东西呢?

有人认为心重可能是心眼小，可能是爱钻牛角尖，可能是遇到什么事情想不开、放不下造成的一种心重，甚至说心重可能是一种比较消极的心理状态。

记得我在煤矿上班时，有一次，我妻子在下班回家的路上被车子撞了。从那以后，她只要回家晚，我总是担心，情绪就容易起伏，很久缓不过来，直到她平安到家。

我觉得一个人的心重，还是关乎一个人的敏感，关乎一个人的善良，关乎一个人对责任的一种承担。从这些意义上来说，我觉得这个人心重，不但不是一种消极的心理状态，反而是一种积极的心理状态。

以此推之，我认为很可能每一个作家都是一个心重的人，而不是一个心轻的人。如果一个人他什么事都不往心里去，我觉得这样的人很可能就成不了作家。一个心重的人才可能成为一个作家，也可以说心重是成为作家的必要素质。

每个人都不一样，有的人就是心重，有的人就是心轻。心重的人在一些具体的细节上都能够表现出来，心重的人动作都是轻的，心轻的人动作都是重的。

拥有什么样的生命，才能成就一位伟大的作家

那么，一个人的写作和生命又有什么关系呢？

可以说，每个人的作品都是一个作者的生命之歌，生命之舞，生命之诗。也就是说，作品是精神的形式，是心灵的外化，或者说是灵魂的形式。有什么样生命的质量，有什么样生命的力量，有什么样生命的分量，他才能写出相应的有质量、有力量、有分量的作品。

有人可能会说，生命的质量、力量、分量，是不是把生命量化的办法？不是的。我们通常说的量化是一种数字化的、物质化的东西，我所说的生命的质量、生命的力量和生命的分量，指的是精神上的东西，指的是灵魂上的东西。

生命的质量 就是一个作家的人格

什么是生命的质量呢?我认为，一个作家生命的质量，指的是一个作家的人格。如果作家有很高的生命质量，至少应该包含五种因素或者五种标准：善良的天性、高贵的心灵、高尚的道德、悲悯的情怀和坚强的意志。

善良的天性：

一个善良的人可以不是作家，但一个恶人永远不会成为一个作家

作家首先自己必须是一个善良的人，善良而敏感，因为善良才能发现善良，并且会发现恶。

作家有时候会写一些恶的东西，揭露一些恶的东西，这正是出于一种善良的愿望，正是希望人心变得更善良，希望社会变得更美好。

作家是通过自己的作品行善的，我觉得会更长久一些。

很多人曾经问我：在社会上，你是如何处理各种关系的？我就说了一个“善”字。与天为善，与地为善，与人为善，有了这个“善”，什么问题都能解决。

高贵的心灵：

我说的高贵，不是高不可攀的东西，和贵族是不一样的，主要讲的是心灵，心灵的高贵和人的财富与地位不是成正比的。

一个人具有人文情怀，始终把生命看得高于一切，理解生命的宝贵、生命的短暂、生命的不可重复，一直非常尊重生命，就会保持心灵的高贵。

高贵的心灵把生命本身作为目的而不是手段。

有些人出卖自己，肉体或者灵魂，而一个作家的心灵高贵了，他写的东西就不会低下、不会流俗。

高尚的道德：

生命要有质量、人格要高，就要求我们有高尚的道德。

高尚的道德，要求是很多的，现在我们强调重德。其实我们的传统文化，从道家到儒家，还有佛家等，我觉得从本质上讲，都是崇尚道德的，或者说都是讲究德育的。

比如儒家讲究“仁者爱人”，讲究“己所不欲、勿施于人”，这些都是我们耳熟能详的教诲。

这些说起来简单，但是内涵非常丰富，做起来是不容易的。如果做到了，就不失为一个道德高尚的人。

悲悯的情怀：

从人性上讲，每个人都有悲悯的情怀，这个悲悯的情怀对作家的要求更多。

很多大诗人、大作家，他们都有着悲悯的情怀，因为他们往往是提前看到了生命的尽头，有着强烈的生命的意识，知道生命的短暂，知道我们终有一天要离开这个世界，会回头看，回头看之后就会产生慈念，就会回想起过去很多事情，看得开了，会觉得好多事情都是不必计较的。

无论在什么情况下，人类都离不开困境，都有值得同情的人，都有值得关注的人。

因此，作家一定要眼睛向下，始终保持悲悯的情怀来关注这些人。

坚强的意志：

要成为一个作家，意志力也是非常重要的。

意志力是什么呢?意志力就是我们精神的力量。说白了就是我们的心劲儿，再说得直白一些，就是我们战胜自己的力量。

我们通常说，船的劲在帆上，人的劲在心上。一个作家走多远，能不能出成就，在很大程度上，不是体力和智力的比拼，而是意志力的比拼。

当下，人们都被社交媒体绑架，人人都得了数字焦虑症，对于作家的意志力是一个严峻的考验。

静下来，是写作的先决条件，只有静，才能发现自我。

如果我们不被自己打倒，不被自己战胜，别人是战胜不了我们的。

生命的力量 就是一个人思想的力量

一个人勤学，善思，独立思考又勇于表达自己的看法，这样的人才能称得上生命有力量。

有一些作家朋友，拿着最新的作品来找我，让我写推荐语。我看了之后，没办法进行推荐。为什么？因为别人说啥他也说啥，他的思想和别人的思想是雷同的，没有生命的力量。

因此我说，生命的力量就是一个人思想的力量，就是人要不断地思索，不能人云亦云，对世界应该有独特的看法。思考必须是独立思考，独立是思考的前提，人没有独立是谈不上思考的。

对一个作家来说，甚至对每一个人来说，独立思考是非常重要的，只有做到了独立思考，这个人的生命才有力量，这是我讲的生命的力量。

生命的分量 不是先天就有的

一个作家要不断积累自己的分量才能写出好作品。

一个人生命的分量，肯定不是先天就有的，是经过后天的一些事情，有一些经历，有一些坎坷，有一些磨难，被人误解过，被人轻视过，甚至被人批斗过，是经过锻炼再锻炼、加码再加码，是通过积累才使这个人的生命逐渐变得有分量起来。

一个作家只有生命有分量了，才有可能写出有分量的东西。如果一个人从学校门到机关门，他没有什么经历、阅历，没经历过什么事，他的生命的分量是轻的，就不可能写出有分量的东西。

“不是靠积学所能成就”，指一个人有学问可以当学者，但是不一定能成为作家。司马迁之所以能写出《史记》来，就是因为他的生命有分量。

一个作家，要不断积累自己的分量，才能写出好作品。

刘庆邦

刘庆邦，著名作家，河南沈丘人，现任中国煤矿作家协会主席、北京市作家协会副主席。

当过农民、矿工和记者，著有长篇小说《平原上的歌谣》《遍地月光》《红煤》等八部，中短篇小说集、散文集《走窑汉》《梅妞放羊》等四十余种。获鲁迅文学奖、老舍文学奖、《人民文学》奖等多项大奖。