01
37年的今天，我妈独自在家，艰难地生下我。37岁，一想到这个数字，就想起了村上春树《挪威的森林》开篇：
“我今年37岁。现在我正坐在波音747的机舱里。........天花板的扩音器轻轻地流出BGM音乐来，正是披头士的挪威的森林，一如往昔，这旋律仍旧撩动着我的情绪。......抬起头，我仰望漂浮在北海上空的乌云，一遍思索着已经过去的大半辈子里，自己曾经失落了的岁月，以及烟消云散了的思念。”
第一次看《挪威的森林》，我28岁，刚从区县来重庆不久，周末蜷在出租屋里看到这个片段，当时我就想，9年后，我37岁会是什么样？
会像渡边君一样听到一首歌掩面而泣，回忆往昔？会在37岁看透世间万物？抑或当我37岁，我的人生经历、过去的大半辈子，也会跌宕起伏，同样可以写一部动人的小说吗？
我当时想了很多遥不可及的未来，从28岁一直想到了37岁。
今天，真的到了37岁，但我并没有坐在有漂亮空姐的波音飞机上，也没有温柔的声音过来关心询问我，有没有哪儿不舒服。没有听披头士，倒是听着哥哥的明月夜，依然忍不住热泪盈眶，不能自已。
02
一大早，钱钱起床就奶声奶气说：“妈妈，祝你生日快乐，你是我最爱最爱的妈妈！但是今天我们出不去，吃不了生日蛋糕怎么办呢？”
我说：“没关系呀，前天夏阿姨、向阿姨她们送了蛋糕，我们已经吃了，再说，我们今天可以吃美味的烤肉呀！”
生日是母难日，我妈祝我生日快乐之后，我轻轻抱了一下她，并抱着钱钱说：妈妈的生日，最应该要谢谢外婆！钱钱问为什么，我告诉她因为外婆生妈妈最辛苦！钱钱也深深地抱紧外婆说辛苦了！那一刻，我看到妈眼里有泪光闪过。
这个生日因为疫情，今天刚好是封控在家的第十天，因为本栋有确诊，我们已经连续一周楼也不能下，第一次享受了上门戳喉咙的“VIP待遇”。
每天大白敲门通知大家做核酸时，我们都会发自肺腑对他们说一声“谢谢”，这些志愿者，这些冲在一线的防疫人员，他们放下家里的幼子、年迈的老人，冒着被感染的风险，坚定奔赴在病毒战斗的最前沿，我们出不去的门也是他们回不了的家。
艰难时刻，多一些理解，不出门添乱、不焦虑抱怨，是千万个隔离在家的你我能够做的。
很庆幸的是，虽封控在家，但一家人整整齐齐，即使4岁半的钱钱，到今天为止，也没有一丝烦躁、不耐，以及吵闹说要下楼去玩。要知道，我们连电视遥控器都对她撒谎说是放在了我办公室。每天读绘本、讲故事、完成幼儿园作业、手工制作、体能运动、品尝美食、做家务，还有家庭才艺表演……
正如朋友们在群里所说：冲在一线和后方的防疫人员可敬可亲，因各种原因不能不出门、无法参与其中的你我普通百姓，不出门，也是贡献。将近10天在家，和老人孩子亲密无间的相处、高质量陪伴，我以为也是很珍贵的收获。
同年同月几乎同日生的好友L前段时间给我发微信约酒，说一定不醉不归喝到天亮，好好庆祝咱俩苦而惨的“本命年”总算真正过去。我们各自的老家都流行一种说法：本命年要么特别不顺，要么就是大顺，很“幸运”，我们都遇到了前者。
几个90后的弟弟妹妹月初就开始筹备本月集体生日，烤全羊+烤鸡烤兔+篝火晚会+小龙虾+KTV都安排得妥妥的，还有这样一副壮观的标语：
原本几个好朋友分期分批约了要小聚，既是庆祝生日，也是隔三差五见面的理由，安排在家里的晚宴，我妈甚至连菜单都已早早配好。
但，人生一世，草木一秋，世事就是这么难料，永远不知意外和明天谁先来。一场持续三年之久的疫情，让我们明白：人生没有永远，来日并不方长。想做的事，快点做，想见的人，早点见，别再等待。
所以，解封以后，我最亲爱的朋友们，我们见一见吧！
03
前段时间，有一个处于迷茫期的小朋友问我：敏姐，我想问你一个很扎心的问题，你有没有怀疑过自己的选择？”
我几乎毫无犹豫笃定地回复她：没有。
她又再问：“你是怎么度过那段最迷茫和无助的时光的？”
我知道，她说的是我这两年的事情。
今年3月，在无数个纠结、买醉失眠的夜晚后，平静无波地接受了工作调动命令，眼睁睁看着自己过去的13年，成为泡沫。
毫不夸张地说，过去的13年，不仅仅只是两个七年这么简单，那是我的青春、热血孵化出来的事业，是我的信仰、激情和热爱，但转眼如梦破碎，局外人很难理解，那些东西对我意味着什么。
我真正关心的也不是身份、单位、职级这些问题，而是精神支柱碎了，碎成一地，无法粘合。
为此，去年酷夏伊始，我大病一场，是无药医的心病，这场病持续将近十个月。熟悉我的朋友知道，早在2018年的初春，我已经历了人生莫大的痛苦：死亡。
那个正月，孕晚期的我，父亲离世，至今仍然忘不了他离世前后我们一家人孤立无援的场景。
世间有很多的不幸和苦难，若不是亲历身受，无法感同。
有句话叫：未经他人苦，莫劝他人善。
这个世界，其实从来没有感同身受这回事。
在这几年里，我曾无数次将车子停在路边，看窗外的车水马龙；也曾无数次倚在窗边，看楼下的霓虹闪烁；更无数次自问无愧天地，为何上天非让我独自承受这些，并一次次陷入绝境？
回想我从17岁参加工作走入社会，在此之前，好像除了情路坎坷一些，总的来说，是一路平顺的。最近几年，坎坷接踵而至，让人无奈又悲凉。
社会学家鲍尔莱提出过一个“99%定律”：一个人成熟的标志，就是明白发生在自己身上99%的事情，对别人而言毫无意义。”
今天中午吃烤肉时，和妈聊起这一路来的心路历程，她说：不管怎样，一家人整整齐齐、健健康康，这比什么都重要！
所以，无比赞同我妈这句人间清醒的话，在健康这个“1”面前，其他一切，都是”0”。发生在我们身上的爱恨情仇、悲欢离合，很多时候，只是感动了自己、折磨了自己，当你自己用力走出来，你会发现，天依然是蓝的，风也依然是轻的。
很多年以前，一位年长的朋友告诉我：老天爷让你跌落低谷，其实是给你一份改变自己的勇气！其实说得也是这个道理。
04
时间的残酷和公平就在于：它不以人的意志为转移，它让大人趔趄衰老，却让孩子拔节长大。
20岁，喜欢谁马上就表白根本不在乎被拒绝，讨厌谁就正面刚根本不怕有后遗症，时常迷茫也一直热血。
37岁，没有特殊情况，几乎每天22点半睡觉6点起床跑步不熬夜，保温杯里也早早泡上了枸杞养生茶，除了家人，很难再去喜欢谁，也几乎不去讨厌人，情绪稳定不被外界影响，刻骨的爱与浓烈的恨，似乎都是上上个世纪的名词。
时间是握在手里的沙，握不紧，留不住，偶尔还会有个小石头扎扎手。
但纵然如此，在那一场心病彻底治愈后，我仍然热爱并感恩生活：
接近不惑的年纪，依然有妈操心我，顿顿能吃到妈做的香喷喷饭菜，能教妈使用智能设备，偶尔带她去按摩、SPA，能和她月下独酌，可以聊三个小时以上的天不重复；
闲暇时，能全身心陪孩子玩耍，想放风筝就去登山逛公园，想坐滑梯就去亲子乐园，想露营就组织户外活动，想看书就上当当买回无数本想看的书；
有一所小房子，有一个简易书架，以后也许会一个更大的书架，有一个自己的卧室，虽然小，但光线很好，还有一个妈从旧货市场淘来却刚合适的书桌；
晚上睡觉时，可以拉开窗帘，有时能看到月亮，听外面的车水马龙和嬉笑怒骂，有时又能听外面的风声雨声雷鸣声；
下班时，能戴着耳机坐公交，最后一排的位置大部分时候都能坐到， 一路听歌听曲听书，下车后，买点儿卤鸡爪、猪耳朵、几串不重样的烧烤，配着卤菜小喝几罐啤酒，妈和娃一般不会唠叨我；
有份相对稳定的工作保护着我，不用过于担忧未来，只要做好自己的分内工作，自然而然能养家糊口；
有一个公众号，有很多小伙伴在各个角落陪着我，给我留言、点赞、私信，鼓励我，甚至推荐很多陌生人关注我。这是我的自留地，虽更新随缘，没有广告营销，也不是公知大V，但却能写我所想、手写我心，有温暖坚定的力量伴我前行；
暑假和春节，能拖家带口风尘仆仆回老家，在村边索桥发呆，看着门口永远不曾枯竭的河沟里清澈的流水，想想过往，想想从小在这里生活的场景，想到和小伙伴们在河沟里抓鱼的我，想到那个梳着辫子蹦蹦跳跳回家找饭吃的我，能和发小们从孩提聊到老年，从乡村聊到宇宙，能从白酒啤酒喝到可乐药酒，并且第二天继续；
能找到很多时间，看书、写字、听课、上课、录视频，有时会烦闷郁结，写一写文章、看看书，就会好很多；
能每周坚持运动，跑步、瑜伽、羽毛球，能找到志同道合的伙伴儿一起运动坚持打卡，并且带动全家人一家健身一起运动，为幸福生活一辈子做出注脚；
有姐姐，有侄女，偶尔能替他们操心，解决困难，甚至和他们生气；
有朋友，有的在身边，有的远在天涯，有的在同一个小区，有的相隔几百公里，能喝酒，能开玩笑，能聊人生，能聊工作，能聊孩子成长，能聊社会主义核心价值观， 甚至还能聊量子黑子和元宇宙，就算好多天不说话不聊天，也不觉得不好；
站在37岁的门口，我对未来依然充满期待，仍然怀抱感恩之心，带着这份感恩之心，继续奔赴美好的未来。
05
时光经不起回头看，回头一看，那个二十多岁的青春少女正鲜活地站在我的面前。
正是这一岁一岁的生日，皱纹爬上了额角；也正是这一年一篇的生日文，让我一步步和社会和解，和自己和解。
回望过去，不觉莞尔，前半生已过。人生的后半场，拼什么？我以为，应该是拼健康和心态。
所以，我和我的朋友们，期望我们都在各自不同的困顿磨砺中，试着见自己，然后见天地，最后再见众生。
愿我们，也都能在某一天，某一年，不知不觉和自己和解，和社会和解，试着去做一个合格的普通人，热爱世界、热爱万物、热爱众生，然后，脚踏实地活出闪闪发光的自己！
最后，亲爱的牛儿，祝你37岁生日快乐！
网友评论