九难（二）

“九难”者，从茶的采摘、制造、甄别，到制茶器具的应用，火候控制，水质影响，煮茶技巧，乃至最后入口入喉，每一个过程都因为人的参与，而使茶叶一步步远离其本有的状态。

人们既希望保留茶叶的精华，又想提炼出不同品质的色香味；既想它进入文人士大夫的文章，散发出或厚重或清新或悠远的醇香，也想它适合老百姓的口腹，消化肚子里的残渣油脂。

与其说这是给人出的难题，不如说是给茶出的难题。茶已经不再是一片简单的树叶，它承载着深远的人文价值，闪耀着人类无上的智慧之光。也难怪陆羽将之媲美醍醐、甘露，并认为只有“精行俭德”之人最适合饮之。

关于“精行俭德”，陆羽没有给出过多的解释。这四个字在《茶经》中多少显得有些突兀，有点前后不搭边。但从陆羽的身世，和他之后拒绝皇帝招封太子文学之职，到归隐苕溪潜心著述《茶经》的经历来看，“精行俭德”仅是一个谜面，而谜底则用他生命的全部来诠释。

陆羽，姓陆名羽，字鸿渐。非也。

陆羽无名无姓，是个孤儿，还是个弃婴，天生丑陋无比。他将自己的丑与仲宣、孟阳相提并论，仲宣、孟阳有多丑不得而知，但陆羽着实因为丑被父母遗弃，估计是八九不离十的事。然而正是因为这个相貌丑陋之人，为后世带来如此美好《茶经》。

很多人都说自己命苦，但在陆羽面前又情何以堪？一个命运的弃婴，从一开始就注定“苦”是与生俱来的。而陆羽一生的逆袭，又向世人完美地演绎什么是苦尽甘来。正如茶之为“荼”乃苦，为茶则回甘。或许是因为茶的特质与陆羽的人生如此契合，他才会为茶痴狂一生。

襁褓中的陆羽被丢弃在竟陵（今湖北天门）的一座石桥下，路过此地的智积和尚救下他，并根据《易经》占得《渐》卦，卦辞曰：“鸿渐于陆，其羽可用为仪”。于是按卦词给他定姓为“陆”，取名为“羽”，“鸿渐”为字。

陆羽九岁学文，迷上孔孟之道。而智积和尚却让他学佛，说西方世界里的学问大着呢。陆羽反驳说，我既无兄弟，又无后代，穿僧衣，剃头发，号称为和尚，有违儒家之道，能称为孝吗？一人说儒好，一人说佛妙，各不相让。于是智积老和尚将陆羽关在寺院里加以管束，让他劈柴、扫粪，干最粗重的活，企图让他在“苦”中悟得人生的真谛。

而陆羽却心心念念他的儒学。一日他弄来一本张衡的《南都赋》，但太多的字不认识，只能学儒者装腔作势，摇头晃脑，口中似乎念念有词，实则对个口型罢了。看管他的人见他不认真干活，就用棍鞭打他，他一边忍受一边哀叹"岁月往矣，恐不知其书"。

陆羽早已厌倦了寺庙拘束的生活，他向往自由。十二岁那年，陆羽逃离寺院，去到一家戏班谋生。他自编自导自演，以本色出演丑角，获得巨大的成功。时任竟陵太守李齐物非常欣赏陆羽，亲自赠送诗集，还推荐他到火门山跟随邹夫子学艺，一学就是七年。

火门山学艺归来，年仅十九岁的少年陆羽便心无旁骛，立志于对茶事的研究考察工作。全唐诗里收录了他著名的《六羡歌》：

“不羡黄金盏，不羡白玉杯，不羡朝入省，不羡暮登台，千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。”

如果说早年陆羽为了摆脱佛家的束缚，而甘愿成为智积师父的逆徒，那么这首诗歌又反映了他脱俗的向往。人总在矛盾中前行，又在不断的自我否定中成长。陆羽逃离寺院，后来却与诗僧皎然结为忘年交。人就是这么奇怪，不是我不喜欢佛，而是不喜欢智积这个老和尚。不信，换个和尚试试？

皎然姓谢，是南朝谢灵运的十世孙。皎陆结谊四十余年，直至相继去世，其情谊经《唐才子传》的铺排渲染，为后人所深深钦佩。皎然长年隐居湖州杼山妙喜寺，但"隐心不隐迹"，与当时的名僧高士、权贵显要有着广泛的联系，这自然拓展了陆羽的交友范围和视野思路。陆羽在妙喜寺内居住多年，收集整理茶事资料，后又是在皎然的帮助下，"结庐苕溪之滨，闭门对书"，开始了《茶经》的写作。