万历三十年一一

一部很有大历史观的书:《万历十五年》之前我买了，读了，可惜书页里显得干净，没有留下多少被读的痕迹。

还好，今天再读，细读，精读，强读，手里捏着一杆中性笔，一行一行地画读。

再读，就是万历"三十年″了么？倘如此，正好切入到我的老乡姚诚立所生活的那个空间地界。嘻嘻，那么就一举两得了。

简单地说，那是明朝社会历史的一个横截面，是对"纷纷扰扰，是是非非"的万历年"切″下的一刀。又按人物的纵向，万历、申时行、张居正、海瑞、戚继光、李贽，一牙一牙切西瓜似的又几刀下去，牙里嵌着的"瓜子"们，一一毕现。

那时那事那情形，那风那雨那人物，被一本20万字的书承载，有点够呛。但是，以这样的方式，居然做到了。

就在想，那样的体制下的那情形的年代，殊异的政治生态，乡人姚诚立能长成一株独立的灌木么？能有纯粹到出污泥而不染的人生么？应该是很难。

很难成为海瑞第二，也难是申时行，那么李贽呢？不，他只能成为他自己，一个不得不痛楚的"体制内"的人。最可能的是他是他们的所有，每样″少许"，终究烙着那个时代的烙印。

幸亏他只是国家的一名"中层"干部，没有被搅进朝廷文官集团的酱缸里，也幸亏他终于是回家乡，去写他家乡的《河东盐池赋》。

如此，500年后企图在万历三十年上切一刀，在"明朝那些事儿"里找一个人，找当朝进士姚诚立的踪迹，也实属是难，难有黄仁宇先生那般娴熟的爬梳。

却竟是一段怎样的历史呢？忽的，想起当今一个时髦的网络词:内卷，顶层的内卷。

原本很有起色的万历十年，因为张居正的忽然辞世，而出了转型时期的震荡。也正好万历皇帝的身体发育成熟了，他要以皇帝的身份和饱满了人性去发言，却不巧历史无端嵌入了一个的楔子:立储。

由于立储问题出现了分歧，皇帝而与文官集团产生了尖锐的"对峙"局面，既不听驾驭你们那就"杠″吧，所谓的"宪法危机"。最终，万历如个"活着的祖宗″，"精神上的活埋″，"以皇帝的身份向臣僚作长期的消极怠工。"二十多年不上朝。天意如此？

那时，"讪君卖直"的成语频繁出现。意思是:故作正直，猎取名誉。比如有一位下级官员居然写出质问式的奏本:(张鲸)如此难于参劾，想必是皇帝陛下也接受了他的贿赂？

那么海瑞呢？政治幼稚，还是也一份沽名卖直的嫌疑。

技术问题总被弄成道德绑架，道德代替法律，"至明代而极"，是作者黄先生从“大历史观”的角度研究得出的结论。结果呢，长达48年的万历皇权，成一部可怜的失败的总记录。

以明朝万历十五年（1587年）作为考究切入点，运用细节叙事模式又兼着大散文的手法，通过对关键人物命运的描述，探析晚明帝国走向衰落的深刻原因。

"古时候的读书人，或者叫作儒生们，从经典里学到了一些粗浅的原则，觉得自己懂了春秋大义，站出来管理国家，妄断天下的是非曲直，结果把一切都管得一团槽。大明帝国是他们交的学费，大清帝国同样是他们交的学费。老百姓说：罐子里养王八，养也养不大。R学的罐子里长不出现代国家来。″王小波看过这本书，他有资格发他的牢骚。

如此，断断续续的"强读"，20余万文字的水煮万历。《万历十五年》虽只一年，亦仿若"万历"。认真细致到近似严苛的手法，犹如把"万历"当他自己的日记去写呢，很多的国家隐私，被″现眼"了。

应该说，他是有这个资格的一一上百本的参考书目，上千条的引录注释。"此书从计划到杀青定稿，历时7年″。1974年由英国剑桥大学出版。1997年传到国内，至2016年本人偶遇这本书为止，罕见地重印43次之多。2016年之后呢？

一方面感动于其无句不典出的严谨文字，又一方面羡慕他海量资料的拥有。还能耐得住性子，煮一锅烫嘴的胡辣老汤。

似乎，也同样需得耐着性子品咂，才有味。所以，当我终于咬文嚼字至终了的时候，再推荐给朋友，借我书的三人竟都未能下决心看到最后一页，便是证据。

但是，这确实是本好书，一反常态的书。

它寻找回了万历20多年不上朝的苦衷，寻找回了大国理政的一面反光镜，当然也找回了大文化散文写作的新方法，野路子。

至于姚诚立，似乎是跑题了。但是跑题了吗？对于一个本有着抱负担当，有思想的人与非常生态的那时相遇，分明已然感受到那份必然的痛楚与无奈，亦可想见斯人如此情绪下生命状态的窘境。人生形迹大同，唯思想生异。

"尘根谁识功名薄，宦海难同心事幽。安得远公来接引，谈经时过虎溪头。"

如此，不如归去，归去来兮辞。