突然想写写冬天的北京。
北京是什么样的城市,小时候没什么感觉,因为就活在这里,自己的活动范围只是巴掌大的天。童年的北京,脖子上系着钥匙,游走在是胡同见的青砖灰瓦;是春天嫩绿的柳树枝头,夏天推着小车白色棉被下的小豆冰棍,秋天吵吵嚷嚷着到处捡树叶根然后放在鞋子里,隔着疼,但拿出来拔根时候的雄赳赳气昂昂,是冬天北风呼呼的天,鞭炮的脆响声,空气里的火药味突然撩拨起的心跳。
长大了以后才知道,原来自己住的地方是所谓的皇城脚下,也就是这样的印象,造就了北京土著们说不出来的一些所谓的自豪感和动荡感,这是在大时代的时候,小人物的戏谑和空虚,是觉得自己见过世面,但世面自己却一夜间轰然坍塌的虚无感。
然后,一晃又是数十年,今天的北京要原地折叠。
经济学,听上去越来越像老子,似乎觉得大多数的人为干预都没什么好的出路,然而如果我们的城,就是一座人造起来的空间呢?历史上的北京,它的由来好像也不是一般城市上大江大河流过后留给农耕民族的定居地,更像是边关要塞上为了镇守一方聚集起来的一个象征。长大以后走的地方越多,就越觉得自己所在故乡的奇特,一言以蔽之,
商业文明在这里是可以被忽略的。
好像是祭祖的庙宇和巴特农神殿,象征意义大于实际居住价值,多样性变少,统一性增强,一座城可以变成处处一样的地方,我们可以看到天际线。
商业是一个地方的血脉,是输送营养的管道,我们正在进入这样一座城市,有绿地,有地铁,有企业,有军队,有剧院,有图书馆,有健身房,有我们可以形容到的,想到的,生活所需的一切,但乐趣这个事情在哪里,人们是不是喜欢这座城,人们爱不爱住在这里,在很多其他地方是第一思考,或者是城市发展原动力的情况,希望在我们这里也是。
这样我就不用每次出差都满怀一些离愁,回来的路上有带着一点点压抑感。
内心想,我又回到了北京,这座安静、苍凉的政治之都。
网友评论