汉字

我没救活过一个汉字——一个

它们零散地流落着

揉成一团，朽败在大寒

笔忠实地记录它们死后的样子

盘根错节，或黑暗、或幽蓝

但是它们死了

白色的天幕是它们的尸布

只裹了一层

剩下的成为

它们无法冲破的网

要是有把火就好了

要是有把火就好了

那么定会厚葬了它们的

可是我只是个蛮固的猴子