成人是什么，一个被年龄吹胀的孩子。
—— 西蒙娜·德·波伏娃
图片出自《读库·吻》，下同
合租的室友有一对夫妻，住我们对门。说是夫妻，年纪应该和我差不多，还是研究生学历。我向来把和我年纪相仿的恋人都当情侣，所以涉及到称呼，比如帮忙拿快递外卖时，我都说，这是你男朋友的，这是你女朋友的。后来从女孩儿嘴里的称呼“我老公”知道，人家已经结婚了，不像我们。
这套房子不小，五室一厅两卫，我住了半年才搞清楚各位室友之间的关系，原先我接触到的，室友就是室友，基本一个房间一户人，这次不然，男孩儿的父母，女孩儿的母亲，还有他们家的阿姨，都是我的室友。准确说，是我们住进了他们的家。小夫妻的家庭来自北方，一听口音就知道是哪里的人，非常有辨识度。我是个不善也不愿交际的人，如无必要，能不说话就不说话。偶尔在电梯里碰到，点头致意也就够了。
和大部分合租房一样，大家的活动地点一般都是各自的卧室，客厅就是个堆杂物的地方，不属于哪一个人的，大家共有，可谁也不愿意在那儿坐着。小夫妻经常吵架，由于住在对门，加上合租房可想而知的隔音，听到很多声音也就不奇怪了。不知道具体缘由，只听到互相攻击，有病，傻逼，气势足，你一句我一句顶着来，互不相让，最后以一方连摔两道门离家而去告一段落。吵架的频率基本是两三天一次，周末和节假日高发。女孩儿有时候会大哭，歇斯底里，招来做饭的阿姨连连解劝，却似乎永远没有一句说到点子上，女孩儿倒也一句一句学给她听，像是迎来了最公正的裁判。
大部分时候，除了骂人的几个词能听清以外，别的都听不太清。有几次闹得大，我听到女孩儿说：“你不就是仗着你爸妈在这，有人给你撑腰吗？”多么令人厌烦的一句话，很难想象出自我的同龄人口中。又有“我一年只做一次头发”，“我想回xxx，我想我的朋友，我想旅游，我不想过这样的生活，你去找别的不xx的啊”，男孩说：“你是不是傻逼，你矫不矫情，谁也不是含着金钥匙出生的”之类的话，大致推断，是因为钱。
待人接物来说，女孩儿是热情的，经常主动送我们和其他室友一些吃的，推也推不掉。遇见了也主动打招呼，像是很外向的人。一听到他们吵架，我就在想，这么合不来，为什么还要结婚，天天这样吵，会觉得幸福吗？
春节放假的前一天，我第一次听到女孩儿在客厅哼歌，轻快自在，两三句过后，男孩儿接过去唱了起来。下午犯困，我很早就躺在了床上，半睡半醒之间听到有人在敲我的房门，我问了声谁，女孩儿在外面说了几句，我没听清。开门一看，她满脸带笑，重复了刚才的话，说他老公照相要用领带，想问我借一下。我没有领带。我在暗自对比了一下，这几句话和我没听清的那几句是一样的，语气，长短，断句。关门之际，听到她跟男孩说，她再去找别人借借看。不知道最终借到了没，那天他们应该是开心的。
大年夜，做饭的阿姨回家了，我听到女孩恶狠狠地在说谁，大喊着“你不要逼我”，我以为又发生了什么事，推开门一看，走廊尽头的储物间里，我第一次看到了女孩的母亲，躺在床上挣扎，明显是瘫痪很久了，挥舞着手，话不成句。我大概明白了那些争吵与妥协，但我又不可能真的明白别人家庭的事，就好像别人也不会明白我的家庭一样。
我跟女友说起这些事，她说他们应该是初恋吧，还不懂怎么去爱一个人，不会相处。又说还好我们没结婚。而后的一天听到争吵声，又说：“人家至少结婚了。”
我也不知道是该庆幸还是该悲哀了。
原创文章，谢绝转载。作者：王早起了。戏曲迷，相声爱好者，悲观主义者。我固执地接近欢乐，也固执地偏爱痛苦。
欢迎大家关注我的公众号：暗中作梗（zaoqiwc），第一时间看原创文章。刚刚学写，请大家多多指教。
网友评论