文/快乐心
躺在床上,我听见今晚的时钟脚步走得特别响,窗外的雨声也滴滴答答地一声紧一声,看来我此时特别清醒,毫无睡意。
随手拿起枕边的一本汪曾祺的《生命本来从容》,这是茉莉送我的一本书。随手翻到汪老写"沈从文的寂寞"。他说,寂寞不是坏事,从某种意义上讲,寂寞造就了沈从文,寂寞有助于深思,有助于想象。他的四十本小说,是在寂寞中完成的。他所希望的读者,也是在多种事业里低头努力,很寂寞的从事于民族复兴大业的人。安于寂寞是一种美德,寂寞的人是充实的。
寂寞是一种境界,一种很美的境界。沈先生笔下的湘西,总是那么安安静静。边城是这样,长河是这样,鸭窠围、杨家蛆也是这样。静中有动,静中有人。沈先生擅长用一些颜色、一些声音来描绘这种安静的诗境。在这方面,他是近代散文作家中可圣手。
"黑夜占领了全个河面时,还可以看到木筏上的火光,吊脚楼上的灯光,以及上岸下船在河岸大石间飘忽动人的火炬红光。这时节岸上船上都有人说话。吊脚楼上却有妇人在黯淡灯光下唱小曲的声音。每次唱完一支小曲时,就有人笑嚷。什么人家吊脚楼下有只小羊叫,固执而且柔和的声音 使人听起来觉得忧郁。"
"记得到,记得到,大娘你放心,我见了顺顺大爷就说:'会呢,完了。大牛呢,好了。细粉来三斤,冰糖来三斤。"
"杨氏,杨氏,一共四吊七,莫错账!"
"是的,放心了,你说四吊七就四吊七,年三十夜莫会多要你的!你自己记着就是了!"这样那样的说着,我一一都可听到,而且一面还可以听着在黑暗中某一处咩咩的羊鸣。
真是如闻其声。这样的河上河下喊叫着对话。这是一些多么平常琐碎的话呀,然而这就是人世的生活。
"不多久,许多木筏皆离岸了。许多下行船也拔了锚,推开篷,着手荡桨摇橹了。以及橹桨激水声,与橹桨本身被就扳动时咿咿呀呀声。河岸吊脚楼上妇人在晓气迷蒙中锐声的喊人,正如同音乐中的笙管一样,超越众声而上,河面杂声的综合,交织了庄严与流动,一切真是一个圣境。"
"岸上吊脚楼前枯树边,正有两个妇人穿了毛蓝布衣服,不知商量些什么。幽幽的说着话。这里雪以极少,山头皆裸露着深棕色,远山则有深紫色。地方静的很,河边无一只船,无一个人,无一堆柴。河边某一个大石后面有人正在捶捣衣服。一下一下地捣。对河也有人说话。却看不清楚人在何处。"
"空山不见人,但闻人语响。""竹喧归浣女,莲动下渔舟。"静中有动,以动为静。这是中国文学的一个长久的传统,但是这种境界只有一个摆脱浮世的营扰,习惯于寂寞的人方能静观中得知。
齐白石题画云:"白石老人心闲气静时一挥"。寂寞安静,是艺术创作所必须的气质。一个热衷于利禄,心气浮躁的人,是不能接近自然,也不能接近生活的。
如"绿树连村暗,黄花入麦希。"文字无须长篇大论,却在字字珠玑的精简中描绘一种想象的意境,这是一种安静而活泼,充满生气的"入境"。
网友评论