闲话中医

2018年5月30日 星期三 晴

小时候体弱多病，打针吃药成了家常便饭。每一个认识我的医生，都无一例外地用“勇敢”两个字来形容我。是的，那细长尖的针头，不曾让我惧怕过，不论是打针，还是抽血，我都眼睛不眨一下。如此勇敢的我，却永远无法忘记，母亲第一次把熬好的中药端到我面前时，我嚎啕大哭一下午的壮举。

那是个燥热的夏日午后，母亲把熬好的中药端到被我当成餐桌的门槛上，我坐门口的台阶上。面对着那一碗又黑又浓的药汤，我内心充满了各种前所未有的恐惧感。每看一眼那药汤，就哭一阵子。直到那药汤快凉了，我依然一口都不敢尝试。母亲拿来我喜欢的冰糖，让我边吃糖，边喝药，可我就是不肯就范。坐在我家门口纳凉的大婶，建议妈妈给我一碗白凉开，鼓励我一口药汤，一口开水送服，我依然做不到。后来，硬是被母亲无声的眼泪逼着喝下了，药汤，冰糖，白开水，三管齐下。最后，全都吐了出来。母亲叹了口气，说我吐的比喝的还要多。

后来，每次喝药，总会想起自己第一次喝药的哭声，还有母亲脸上的泪花。慢慢地也找到了喝中药的窍门——等药汤的温度适中时，扬起脖子，一口气把它喝光，碗里细碎的药渣倒掉，最后往嘴里塞一块冰糖。当然，即便如此迅速，到最后也经常会全身发抖地打个寒颤。

我的病成了母亲的心头大患。有一次听说上海一个著名的老中医到诏安来，母亲打听到了他下榻的宾馆，求他给我把脉。善良的老中医，仔细询问了我的情况后，免费给我开了药单。

那是个真正医德高尚的医生，回沪后还曾写信询问我病情的进展情况。母亲用他开的药单去药店抓药时，问起药剂师有没有抓过剂量这么大的中药，药剂师笑着说：“人吃的没有，牛吃的倒有。”好吧，感谢上海老中医，让我当了一回牛人。为了给我熬药，母亲特地到菜市场买了一口大砂锅。

母亲大人目不识丁，却识得好几种草药。她每次身体稍有不适，总是在院子里或是家门口，采一些草药，煮水服用，就很快恢复了。但是，我们生病时，她从不煮这些草药给我们喝。因为，她更信医生，也更心疼我们，怕我们受不了她的那些土秘方。

也许是因为小时候后的经历，也许是因为随着年龄的增长看多了。从根本上说，我并不排斥中医，只是骨子里时常觉得真正能治病救人的应该是西医。也许西医更侧重的是“救治”，中医更适合“调养”吧。如今的看病都讲究数字化。哪里出问题，做个检查都是靠机器，用数据说话。而望闻问切，似乎更主观片面些。

举个简单的例子，身体内部胆结石，西医做个微创手术，挂几瓶药，三五天就解决了。如果用中医，估计喝了三辈子的中药，石头也依然顽固地存在着。

今年春天被感冒折磨得死去活来，不少同事建议我去看一下中医，说这种状况需要中药调理。我听了他们的话，又去找了去年冬天给我把脉的那位中医，他们都说他医术特别高明的。家里其实还存着去年冬天的那张药单，但是感觉两次感冒的症状不太一样，不敢贸然用旧药单去抓药。回来后，把两张药单对比一下，发现所有的药都是一样的，甚至连药的排列顺序都没有改变。

前两天在朋友圈里看到一邻居在晒圈，说是到省城参加中医培训了。一身白大褂，给人感觉挺高大上的。这是我所熟知的邻居，学历小学毕业，年龄45+。看到朋友圈的那一刻，我唯一的希望是，她学的推拿理疗之类的，而不是药学药理。想起了前阵子简书老乡群里，一个自称很懂国学的年轻人。在群里一大套一大套地讲述着各种国学知识和中医精髓，听得我云里雾里的。庆幸彼时的我，没有被他绕晕，特别清醒地指出了他的那一句：“反正中药吃不死人！”明确地告诉他，中药也可以送命，只是他没见过罢了。

医学，无论西医还是中医，其宗旨和目的都是治病救人，如果抱着反正吃不死人的态度，那是在荼毒生灵。目前的中医，给中国带来最广泛的影响是产生了大量行走江湖的骗子。