遇见橙子头先生

图片来自nabaroo

• 拉各斯第5天 •

第一眼见到橙子头先生，我以为自己跃迁到了火星。他顶着一个橙子颜色的大三角脑袋，拖着一条同款色系的长尾巴，麻灰色的身子嵌在炫酷的头尾之间，随时都要蒸发掉似的。在几株轮番吐着白花的闭鞘姜的大长腿边上做着日光浴（或者其实是在乘凉吗）。一只小小的太阳鸟在离他不远的白绿花纹大叶子上跳来跳去，吸食花蜜。

闭鞘姜与太阳鸟

我甩掉手里的洗碗布，大喊一声豌豆快来！就蹭蹭蹭地冲了过去。豌豆在院子里和菠萝胡闹好一会儿了。他们一起挖了个巨大的坑，又把坑里灌上了水。大概是灌水的工作都被姐姐霸占了，为了彰显自己的存在，菠萝像一个真正的菠萝那样，一屁股坐了进去。他俩正在互埋，听见我叫，豌豆甩开手里的铲子，蹭蹭蹭跑来。泥球一样的菠萝也啪嗒啪嗒滚来了。

太阳鸟早拍着翅膀飞远。橙子头先生也吓了一跳。他猛地跃下花坛，钻进邻居家那辆胖得不得了的、正在睡午觉的大汽车下面，观察了一会儿形势，把握时机冲出来迂回奔向另一块花坛。我当然也跟过去，远远看见那里有两三只他的同类。不知道是见他来了，还是见我来了，四方做鸟兽散。

逃跑中的橙子头先生

我们也鸟兽散。我悻悻回去洗碗。一天就这样过了。晚上孩子们睡去，一切才回到世界原初的好模样。我打开冰箱，把才买的一瓶棕榈酒拿出来。刚撬开瓶盖，T就浮上来了。T是寄居在我身体里的某位小灵魂。他怪模怪样，也不合群 - 不过话说回来，我的那些灵魂房客们没谁不是古里古怪的。T还算好，时不时和我一起喝两杯（杯里的是什么却也不好说了）。我喜欢看他吹牛皮，像那些在街头给小孩子捏气球动物的人一样，T能把牛皮吹出各种花样来。我把冰镇棕榈酒倒进一个方口玻璃杯里，又拿只棕榈叶编的篓子，装了几片牛肉kilishi（一种撒哈拉地区的风味辣肉干）。一边喝酒一边吃肉干，我跟他说起今天中午看见橙子头的事。

“Agama.” T说。

“什么鬼？”棕榈酒味道有点出乎意料的酸，憨憨的。我在想是不是可以和别的什么混搭一下。可是什么好呢，一时又想不出来。

“橙子头的大名。”

“豪撒语？”豪撒语是当地豪萨人的语言。豪萨族是尼日利亚地区的第一大民族。话说尼日利亚有250多种民族和语言，也有说500 多种的。不过这是另外一个故事了。

“是拉丁语啦，unmarried的意思。这是撒哈拉地区常见的一属鬣蜥。现在正是他们交配的季节。你看见的那只的确是位先生，把自己打扮得闪亮醒目，好吸引喜欢的小姐。他看见喜欢的小姐，就会围着她，一边点头一边转圈圈。”

“小姐们都什么模样？”

“你自己去找找看喽。”

“那得碰运气。”我说，“他们好像都怕人得很。”

“跟你说，agama这样古老的动物都是有巨大灵性的。你想见它们，在内心呼唤它们就可以，要让它们感到你不是一种威胁。” 然后他教我怎样调节气息在内心平稳有节奏地呼唤agama。

我一面看他表演，一面把肉干塞进嘴巴。kilishi肉干真是太好吃了。晒好切成条的牛羊肉干或海鱼干，抹上厚厚的叫labu的秘制花生糊，再拖出来晒干，切成块啃着吃。这边的牛羊肉随便拉出来都很好，labu就成了关键。里头要放许多香料，有甜椒，鳄椒，假肉豆蔻，胡椒，红辣椒，丁香，姜，蒜，洋葱……好不好吃，全在调配。据说撒哈拉边陲小镇卡诺的kilishi更有味道，可惜我拖着一双年幼儿女，也不知道何时能去一饱口福。

太好吃的kilishi

“amaga都吃什么呢？” 我问T。

“虫子。蚂蚁，蟋蟀，各种各样的虫子。” T想起来去吃牛肉干，盘子已经见底了。我赶紧又倒了一些。见我这么殷勤，他也来了兴致，说，“你知道为什么agama喜欢在雨季交配吗？”

”因为.......凉快？“

”因为大雨过了虫子比较多。agama喜欢吃虫子。要当妈妈的agama,可以趁机多吃一点，她们需要更多的能量来生宝宝。“

我想起来蚊子也是如此。那些叮我们的蚊子，无论伊蚊按蚊，都是怀胎的母亲。她们本来就飞得不快，拼着被打死的命运来喝几口人血，只为了顺顺当当把健康的宝宝们生下来。即使如此......

我不想再喝棕榈酒了，起身去烧水冲红茶。一只苍蝇从厨房地上小炸弹似的腾起来。睁着两只大大的红眼睛，那双眼睛好像永远也闭不上。

“你听，agama的叫声。“

我侧耳倾听，却只听见万籁俱寂。只有烧水壶里的水，一时扑鲁鲁地响。

“我要上去了，晚安，T”。我关了客厅的灯，抱着热水回到放着蚊帐的睡房。孩子们呼吸起伏，使我觉得床像一块瓜田。我爬进去，又拿小灯检查了一番。大家都是母亲，都在尽力做好自己分内的事，仅此而已。

要当母亲的agama小姐, 这个时候正在做什么呢？

---

• 拉各斯第6天 •

洗碗的时候开小差，我推门出去找AGAMA先生。 我穿了一条洁白的长裙，像诗经里的姑娘一样，顺着花坛轻盈行走。我想按T说的，默默呼唤agama现身。不过，不知道是我没有用agama听得懂的语言呼唤的缘故，还是T根本就在瞎扯，游去来兮，连一只蝴蝶都没见到。正当我灰心丧气准备继续回家洗碗（啊，我突然感觉自己就是被拐卖来拉各斯洗碗的！），迎面在自己家的墙面上撞见了一位。

他像一只被放大了许多倍的壁虎，在垂直的墙面上趴着一动不动。和壁虎不同，agama的爪子不是平贴在墙面，而是弯弯隆起的。是勾住墙壁吗，但如何能那么稳当？我偷偷向他靠近想看个仔细，三米开外，他却发现了我。也不知道他是看见了我还是听见了我，总之它站起来（当然是用四只脚站），以闪电般的速度踮着二十只长爪子在竖直的墙壁上奔跑。他的线路几乎和大地平行，四条腿轮番挥舞，风驰电掣。大概是我太可怕了，中间他还趔趄了一下。为了弥补那个不优雅的趔趄，在这块墙的尽头，它以飞行的姿态跃到了另外一块墙上，三两步爬上墙头，扮成守卫的模样，又一动不动了。我不想去打扰他了，回去继续洗碗。

图片来自网络

洗碗池的窗户对着后院的墙（正是刚才那位仁兄守卫的墙）。偶然抬头，我又看见一只绿色头灰色身子尾巴的蜥蜴趴在墙面上。说是绿色，其实是花皮西瓜条纹的。我决定叫它西瓜皮。

啊！取了名字才想到，也许她就是我一直在找的agama小姐吧。它的体型比橙子头先生小一个尺寸，着装也低调多了。

西瓜皮小姐在墙的低处闲散溜达了一会儿，就躲进一块废弃的水槽后面。那是西瓜皮小姐的家吗？她会在那里为某位橙子头先生下蛋吗？她会把她的蛋藏在哪呢？

---

• 拉各斯第7天 •

午后，大雨来了。一大坨一大坨从天上砸下来。我匍匐在快要被雨砸穿的房子里，眺望神灵的所在。这才像雨季嘛，我在心里说。我喜欢这样的雨，就算哪里去不了也没关系。西瓜皮小姐也和我一样的心情吗？

夜里我听见几声嘶叫。不是鸟也不是猫，我猜是agama的声音。那么大声，像是发生了激烈的纷争。唔，因为西瓜皮小姐而起的纷争吗？

---

• 拉各斯第11天 •

我已经对agama熟视无睹了。白天只要天气好，总能在这里或者那里看见他们。橙子头先生，西瓜皮小姐，还有通体灰色的，我取名叫水泥地。橙子头先生的体格总是最大，也许是成年雄性的缘故。水泥地一般都比较小，想来是小孩子们。在我看见的里面，西瓜皮小姐的体格也比较大，不过比起橙子头先生总是逊色一些。他们对飞鸟熟视无睹，对人类的动静却十分敏感。和太阳鸟一样，都是用手机非常难捕捉到的外星人。

图片来自网络

并不是每一位橙子头先生的颜色布局都一样。我见过整条尾巴都是橙色的，也见过只在尾根部露出橙色，尾中到尾尖是黑色的。我见过身子浅灰色的，也见过身子黑得发烫的。直到现在我也无法确定，他们真是各自不同的橙子头先生，还是经常给衣服换点小花样的同一只而已。每一种装扮，到底又在主动表达着，或者在潜意识里表达着什么讯息呢。

图片来自网络

毫无疑问他们喜欢太阳，也喜欢灌木丛。好几次我看见他们钻进灌木里头，听见他们在里面嘶嘶叫。我猜，那里有他们的同伴，也有他们存放的秘密。

说到秘密，我想起T跟我讲过的一个秘密兽的故事。哎呀我又想找T出来喝喝酒了。尼日利亚的啤酒star，戏说喝了防疟疾，也不知道味道怎样，应该尝尝。顺便听T说说什么，秘密兽也好，agama也好。我想问问他，我们的荒土花园里，有没可能挖出agama的蛋呢？我会顺便告诉他，今天我和菠萝又种了许多木瓜种子在土里。挖土的时候，我们很小心。