母亲摔伤做手术后第二次住院，遇到两个病友。
一个阿姨是来院看骨质疏松的，诊疗期分三年，她这是第二年来，每天打点滴做中药治疗，治疗相对轻松，也没有其他影响行动的骨科疾病。她是病房里唯一可以自己下床自由行动的人，也是病房里的情报传递员与气氛担当。
中间的病床是我母亲，摔伤手术后因为没有恢复好，来院重新检查与治疗的病人。而且，因为很多违背了大部分术后康复的注意事项，所有的检查都做完了，医生还没能给出准确的判断。只能担心又惊惧地躺在床上，动一动背部就猛地抽筋，再加上腰臀部的酸痛，几乎没有什么精力来关注身边的环境。
最南边的病床是一个80多岁的老阿姨，也是整体卧床，几乎从不起床，病床边放着坐便椅，床下也塞满了住院用品，看来是住了一段时间的病人。
母亲说，老阿姨的腿肿的厉害，膝盖肿得有平常人的两三倍大。
前几天中午和下午到医院给母亲送餐，偶尔会看到老阿姨起床，她亲切地叫一名护工“阿玲”，可能是平时护理她比较多，她经常给阿玲买午餐。阿玲表面上会大声批评她这样那样，实际上真的照顾她比对其他病人更尽心。有时我中午来得早一点，会看到老阿姨趴坐在午餐台上吃饭。午餐台就是个简易的不锈钢架子，呈工字型，病房里公用的，以备病人想坐在病床侧边吃饭，这样脚可以垂下来让腿部的血脉活动一下。从这个设计上来说，这家医院还是比较人性化的。
阿姨长着一张孩子的圆脸，和一双好奇的大眼睛，跟每个人说话都显出好奇的样子。她的声音尖细，使她更像一个躺在病床上的老小孩。
每次去医院，我都会跟她说说话，因为语言不通，或许是听不清楚，几次跟她说话她都不太明白我说的意思，不过，下次再去，我还是找机会跟她说说话。
开始，医院并没有分配主治医生给母亲，说要等检查结果出来。等了两三天，都是在做中医的治疗和护理，本觉得是否因为手术不是在这间医院做所以被怠慢，但每次看到一整个楼层的治疗都大同小异，我也就放心了。
第三天，有医生来了，说初步检查判断是母亲术后太早活动且没有做好术后伤口的护理，手术是成功的所以不需要二次手术，但要严格卧床休养，以手术后三个月为期限，如果三个月疼痛还未减轻，可能症状就不能好了。
在听医嘱的过程中，我和母亲的表情都很凝重。特别是母亲，当她听到不好好恢复可能以后就都是这样了，她的表情很凝重。
知道她生病以来卧床太久，加上恢复不佳各种伤痛，心情越来越不好。她总是倔强地要早点起床活动，哪怕痛她都会咬牙忍着，但这样实际上也不利于恢复，起码目前是这样。
看看母亲，她的委屈我懂，可除了严格卧床外，没有其他办法。
每次去陪着母亲，把家里熬好的汤水带给她，陪她说说话，或是就陪着坐坐，也比她自己在医院一直躺着治疗，没有人陪伴强。
好在，单位距医院并不太远，步行也就是十五分钟，而且，可以从一个公园抄近路过去，更快。
每次从单位出来，或是从医院回单位，像是穿梭在两个平行的世界。那里是窗帘遮挡的，病痛哀伤的世界，单位里则是熙来攘往热热闹闹的世界，哪一边都是真实的生活，都是这个世界的一部分。
医生叮嘱我母亲要严格卧床之后，我第二次去医院看母亲，南边床上的老阿姨大声告诉我，你妈妈今天没有起来！
我说，好，谢谢阿姨，以后再帮我看住，我妈妈起床的话一定要告诉我。
是吧，我说没起床就真的没起床，你还不相信我，母亲补上一句，话音有点委屈。
我那要强的，勤快的，倔强的老妈，现在变得像个小孩子一样，那么脆弱又乖巧。
以后我再来病房，老阿姨就大声喊我，告诉我妈妈的动向，直到一周后她睁着孩子般的大眼睛，大声说，你妈妈明天要出院了，医生说的。
在病房里缔结的情谊，有时候是最单纯的，大家因为各自的病痛来到这里，期待得到解脱，相同的病痛，相似的经历让他们很容易产生共情，缔结一种类似亲人的感情，这个感情，与病房外的身份、经历、财富，都不相关。
母亲出院的时候，北边的病床上已经换了一个新的阿姨来做手术，做完也已出院了。所以，母亲出院时，就是南床的老阿姨还要继续治疗，不知还需要多久才病愈出院，但我想像老阿姨这样的人，会受到好运的眷顾，很快痊愈的。
走时，我把一束插瓶的芍药花送给给她，祝她早日康复。
她仍是用着孩子一样天真的笑容看着我，好好，走吧走吧。
我把妈妈扶到从医院借来的轮椅上坐好，推出病房时，一直不敢转身看身后的阿姨，不敢看她张望的眼睛，那双亮晶晶的孩童一般的双眼……
网友评论