渡口

小时候猜谜语，“银河渡口”打一城市，答案是“天津”，津就是“渡口”的意思。

在过去交通不发达的年代，渡口很多，在渡口发生的故事也多。即便是现在，有些江河还有渡口，大的过汽渡，小的过水泥船或木船。到水乡去钓鱼，那儿河流纵横，有的地方要乘船过河，一人十元，钓鱼不要钱。

最喜欢“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”的意境，春天的傍晚，忽然下起了雨，黄鹂仍在啼鸣，野外的渡口，不见一个人，摆渡的小舟横在河边，静静休息。这样的渡口定格在我们美好的想象中。

《西游记》中，唐僧师徒四人西天取经途中也经历过许多渡口，每个渡口就是一难，需要去战胜它，才能前行。在经过通天河时，打败灵感大王后老鼋驮四人过河，曾请唐僧向佛祖打听他的寿限几何，唐僧后来忘了问，返回时经过通天河，老鼋将他们仍到河里。

沈从文的小说《边城》中翠翠和爷爷就是在渡口摆渡的，他们不是用篙撑，也不是用桨划，而是用一根绳子系在两岸，拉绳子前进就行了。这个渡口迎来送往了多少人，大家对翠翠都赞不绝口。爷爷去世后，翠翠继续一个人做摆渡的工作。

红军长征途中也经过了许多渡口，敌人的围追堵截，河水的湍急，过河船只的稀少和简陋，都让渡河成了一大困难，英勇的红军以大无畏的精神，顽强的毅力，渡过险滩，走向胜利。决战湘江、横渡大渡河、四渡赤水等等都铭记史册，彪炳千秋。

老家北边有一渡口，至今未架桥，但渡船早已不在了，撑船的老人早已作古。但这一渡口却给我留下了深刻的印象。这里是东台、大丰交界处，往来的人不少，但是谁都不愿意花钱造桥，西南角岸上一户人家用水泥船摆渡，方便过往行人。老人姓黄名昆山，需要过河的人要大声喊“过河奥”或“昆山，过河奥”，要连续喊好多声，看到昆山老人拎着竹篙从河岸下来，过河的人是很激动的，终于可以过河了。但有时连续喊十几分钟不见人下来，很着急。特别是晚上，天冷，又瞌睡，那种着急的心情无以言表。大人喊过河，喊累了，小孩子也帮着喊，然而小孩子毕竟力气有限，更起不了多大作用。要命的是，随着年龄的增大，昆山的耳朵也不好使了，任你怎么喊也没用。

这里有两条河相交，也就是说有三边的人会过河。从昆山家那边的渡口过河最好，可以到他家把他喊来撑船，或者有人竟自己拿竹篙撑过去。我们也知道摆渡这项工作辛苦，虽然过一个人可以得几分钱。夜晚，昆山已经上床了，有人过河，就得穿衣起床。刚渡完一批，脱衣入睡，说不定又来了人，还得再起来。我的不少亲戚在大丰，小的时候，我不知往来渡口多少次，从北往南，过了河就离家不远了。跨上船，大人会叫我站在中间或站到船舱里，看着昆山把竹篙插到水里又拔出来，竹篙上的水往下淌，流进河里。用不了几篙也就到对岸，昆山用竹篙固定住船，我们付了钱，安稳上岸。偶有忘了带钱，昆山也不计较，都是熟识的。上了岸是左侧是一片公墓，看着月下的高的低的坟头，还是有些惧怕的。经过了那一段，也就放松了。

渡口有着象征义和比喻义。渡口是人生的关键阶段，渡口是分别的地点，渡口是回忆，渡口是牵挂，渡口是思念。“经典咏流传”要演唱席慕蓉的《渡口》：

让我与你握别

再轻轻抽出我的手

知道思念从此生根

浮云白日 山川庄严温柔

让我与你握别

再轻轻抽出我的手

华年从此停顿

热泪在心中汇成河流

是那样万般无奈的凝视

渡口旁找不到一朵可以相送的花

就把祝福别在襟上吧

而明日

明日又隔天涯

一首小诗，意蕴丰富。主办方请来了蔡琴演唱，演唱前蔡琴请康震教授朗诵了一下，她说她很喜欢康震的朗诵。唱完之后，主持人问蔡琴演唱这首歌时是不是有自己的故事在里面。蔡琴讲述了她的经历。小的时候，父亲找了一份工作，要到南洋去，半年才能回来一次。一家人到机场去送行，母亲在车上已经哭得不行。蔡琴的弟弟妹妹多，她是老大。到了机场，父亲跟大家告别，叫弟弟妹妹很好听的小名，到蔡琴时，直接喊的“蔡琴”，父亲看着他，眼神的意思是叫她照顾好弟弟妹妹，照顾好母亲。讲到这里，蔡琴几次声音哽咽。机场也是“渡口”，在这里一家人告别，然后是等待和思念。因为这样的场景太伤感，父亲决定以后只接机，不送机。

接着康震教授也讲述了他的“渡口”故事。小的时候，乡下的爷爷奶奶带他比较多，跟爷爷奶奶亲。上学后，每年暑假他都要到乡下去住上一段时间。要返城，大巴来了，他快速把姓李拿上车，车不等人的，他没看到爷爷送出来，跟他挥手告别，心里很不舒服，好像有不祥之感。第二年，爷爷就离开了，印证了康震的预感。

小心经过每个“渡口”，真情倾注每个“渡口”，所有的经历都化为美好的回忆。