【郑重声明,原创首发,文责自负】
名人写回忆录,喜欢用故乡的山川河流为题,如近代的学者黄仁宇《黄河青山》,齐邦媛的《巨流河》。我不敢自比,只是想记录一下往日时光,写一写故乡,一座普通的山,一条不起眼的小河,心底存留一些未忘却的平凡小事,串起来,或许就是珍珠项链了。
那我就来尝试串一串。
我家住在镇上一所中学的教工楼,阳台和学校围墙距离也就五六米,站在阳台往远处看,有一座山,山脉绵延不绝,大家叫它狮子山,和香港的狮子山同名。围墙外,有几亩水田,中间包围着一个桃花岛。
为何叫它桃花岛?因为它是一块拔高的丘地,三米高,椭圆形,面积大概两百平,岛上有一株桃树。我们那夏天常发大水,四面环水时,岛上蜜桃初熟,万绿一点红,俨然黄药师的桃花岛。岛上种了各种菜,周围用毛竹围起来,除了桃树,还有一棵杨梅树,但并不起眼,桃树比较张扬,花枝招展,桃子成熟时,我就会翻过围墙爬上去摘,咬一口,嘴间满满自然香甜味,不是现在超市百果园卖的那种能媲美的。
再往前一点,是一条马路,沿途有三个烧砖的窑,像烽火台,不时有青烟冒出。如果我的视野是一块矩形画布的话,有一条江顺着对角线斜插过来,小江流淌于丘田沟壑之间,便于灌溉,也可以游泳,或许钓鱼也不错的,江水缓缓潜流,绿藻盈动,寂静无声。
小时候的事,点点记忆但很稀疏,努力回忆起来,却有一股暖流涌上心头,感谢那山那水,山水总有相逢。
小学三四年级,班里有个住在山脚下的同学,告诉我说,山里有一种红蝉,比普通的蝉小很多,喜欢落在松树上,我会用作业本,去换取蝉,金龟子,天牛之类的昆虫,我父母是老师,家里有很多作业本,但换来的不如抓来的香,于是下课后,我根据同学简单的指引,独自一人出发——上山。
大概走了三四公里,我没看到所谓的小红蝉,可能是傍晚凉快,人家就不叫了,找了半天没找到,只能悻悻打道回府,回家发现家人已经吃完晚饭了,在没有手机的年代,我这样突然消失两个多小时,也不提前打个招呼,是不可原谅的。看到裤腿的一身泥,我妈毫不犹豫给了我一个耳光,哭肯定是哭了,只是那顿晚饭有没有吃上,我就不太记得了。
第二件事,听起来比较愉快,又是那个山脚下同学,和我说了一个好地方,可以摘茶饼,煮毛豆。于是我就信了,忘了之前那耳光,约好个周末一起上山,那时没有手机,也不知道是怎样约时间和地点碰头的。等快到了目的地,我看到了一大片茶林,这个茶不是我们喝的那种茶叶,果实和板栗、夏威夷果差不多大小,用于榨油。茶树上有时会结一种白白的叶子,可以生吃,有点甜,我摘了一些,又在附近薅了些毛豆,同学带我去到一间守林人的屋子,里面有灶台,柴火,锅,还有盐,我们几个就把毛豆煮了,过程有点像鲁迅的社戏,只记得刚煮出来的毛豆很好吃,过程很愉悦。
以上都是我凭记忆瞎编的,可能是真的,也可能是梦境,自己就当真了。
说起守林人,那时我外公就是守林人,他原是大队书记,后来调到镇上的公社工作,算是人民干部,再后来,因为年龄原因退休了,包了山上几十亩地,种了上面说的那种茶树,茶油是一种很贵的油,算是本地重要的经济作物。现在想想,保不齐之前偷的就是外公的地盘。
一天放学回家,发现我睡的床上躺着个人,正是外公,已经睡着了,于是那天,我只能睡在沙发床上。原来前一晚他是趁夜回来的,骑着自行车下山,从一个很陡的坡冲下来摔了,不省人事,后来也不知道怎么弄到医院去的,我爸妈半夜过去时,我睡着了并不知道,据说他当时满脸都是血。外公在医院住了半个晚上就出院了,转住在我家,我家所在的学校,在医院对面,也是他从山上回村的必经之路。后来读初中了,我学会了骑自行车,也去试过从那个坡冲下来,同样摔了一跤,还好不严重,坡太陡,很考验车子刹车性能,估计是外公的老自行车年久失修吧。
虽然林场的工作很辛苦,但收获的季节是无比喜悦的,夏秋时分,一袋袋的茶子运到我家学校的操场,铺开了爆晒,我们每天需要既晒又收,装袋运输,我借朋友家的推车,也能帮上一些忙,落日余晖下,照射在一个个忙碌的身影上,画面也印在我深深的记忆里。每次卖完茶子后,我们小孩也会收到一大包饼干,作为辛勤工作的奖励。
我常感恩,我是在一个大自然的环境里长大的,感恩大自然接纳了我,包容了我。如果没有大自然,如果我和我的孩子一样,生活在大城市的逼仄的房子里,天天被作业逼的透不过气来,被父母盯着写作业,周末被动去上各种兴趣班,补课班,那我真的要疯掉了。
我儿子小时候诊断有轻微的多动症,要做一些感统训练。其实我小时候更好动,可能就是个多动症患者,只是那个年代,没人了解这个。父母放任我去大自然疯玩,偷菜,抓青蛙,鱼,泥鳅,蛇…正在建的教学楼,我们可以沿着外墙走来走去,好几米高也不惧,可以用弹弓组队打仗,可以去捡一些铜铁铝去卖,可以去江河里游泳,可以不写作业,可以做一些喜欢的事,练练字,偷看书柜倒数第二层,父母缴来的武侠小说:薛刚反唐,春雪瓶,多情剑客无情剑…
很庆幸,我没有出生在当下时代,也可惜,我的孩子出生在这个时代,我能做些什么?好像也做不了什么,只是尽可能带他去接触大自然,不逼他写作业,仅此而已吧。
刚才还在和同学打闹,只是趴在桌子上打了个盹,等醒来时,我已步入中年,时光,已经抓不回来了。洗洗睡吧,明天还得上班,娃也要上学呀!
网友评论