迟子建
听歌是快节奏的，一首歌往往前奏响起就可以感觉出是不是自己喜欢的类型，整首也不会太久。读书却不是这样，有些辞藻优美比喻恰当的文字，第一眼看可能会很喜欢，但回想会觉得空话一句没多大意思。
我觉得一本书是否有趣应该是半带生涩半带流畅的，这样的文章最容易把人勾进回忆里，百感交杂。以前看过的作者里，简禎、蒋勋是这样子的，他们仿佛笔下生花，再俗的东西都被写得让人憧憬，即使这东西我们生活常见，如蒋勋写种下的种子，说那是寄养的孩子，读者心里有不自觉种子是嗷嗷待哺的。
之前我一直没读过迟子建，最近机缘巧合在图书馆见了一本她的书，信手取下，然后就没放下。像是有灵性一样。
这本书叫《一匹马两个人》，自带浪漫主义色彩，于是秋天成了床上的剪纸，老人看见河川会想起沸水顶起壶盖，冬天的火炉是两个大肚汉。因为是短篇，每次都是挑在晚上看，读的很慢，一篇看完夜都深了。
喜欢《雾月牛栏》里的那个孩子，他喜欢和牛住在一起，单纯善良，每次听着牛反刍的声音，都会尽全力去想这声音里包裹着什么重大事件，但永远都没有答案。加上像轻音乐一样的描写，我总是会想很多事情，乱七八糟的。这样的人和景，嫁接到我们这样迷茫的年纪，又会有新的感受。
但就像那个孩子一样，那个答案，总是无人揭晓，照样摸着石子过河。
也喜欢《七十年代的四季歌》，春是外祖母的灶火，夏是祖父与飞鸟，秋是母亲与生产队，冬是父亲的和尚梦。
在大多数作者笔下显得格外昏暗的七十年代，比诗还要有意境。
外祖母虽然不再与有阶级问题的苏联老太太有什么联系，但每天早晨起来出了院子，总是习惯性地望望她家的烟囱。看到有炊烟升起，她就放心了。
祖父虽然因为父亲决意扎根东北而无休止地作对，但父亲被降职分配时，祖父虽然不串门，但总是隔三差五地去邻居家坐坐，打探父亲的消息。
而可能是因为越是过度亲近的人，每每提笔，满腹情感会把墨水都挤兑走了，笔悬空很久，很多涌上心头的像有了私心，留在心里了。关于父母的部分，作者写的篇幅很少，都是些闲闲散散的字，像我们的柴米油盐。
当然，每篇我都喜欢，不一一列举了。
这是一种怎样的阅读体验呢？
在短篇的标题里，我找到了答案，微风入林。
像晨起时忽然起风，扶起草叶，还捎了点气味，这股风吹到身上时，你只想闭上眼，什么都不想，再睁开眼满眼都是绿意。
网友评论