【长篇连载】消失的门（第九章）

消失的门（九）

《消失的门》简介：自小丧母的主人公文江，和父亲关系一直僵持。一个冬天，几乎在失去深爱的女友宝宝的同时失去了自小一起长大的兄弟顾风，自此生活不断发生着变化。他总是做同一个奇怪的梦，后来又遇见一个和宝宝一模一样的女生芸芸，一切似乎都有什么不对劲，周围的人究竟和他的生活有什么关联？那梦中的门又有什么深切的含义？他的生活和周围人的生活到底会走向哪里？（每周两次更新。衷心地谢谢阅读它的朋友们。）

【长篇连载】消失的门（第九章）

1

我注意到夜晚的学校，有人群走动的时候，还是无比动人的。

这时候的学校，不同深夜，并不那般孤寂。路灯投射出的淡黄色灯光，透过树叶的缝隙漏出，很细很柔，就像某个西方抒情诗人笔下的文字，如果想象不出，那就想想朱自清老前辈的散文吧――就是那样，明澈而优美，而且一盏盏挨次亮过去。

这样的景色，我是无意中发现的，很多时候我都会静静站着，看上良久。好在夜色掩盖，人们忙于自己的脚步，没人会注意像一个白痴般的我。

这天，喝完酒，从李荣琴行回去，我再次呆站着，如同一个傻子。

那个叫张林菲的女孩就是在这个时候给我打来的电话――不过，她叫张林菲是我后来才知道的。

从接了宝宝母亲的电话后，我现在惧怕陌生电话，我怕接，更怕不接。即使有时看着像诈骗电话，我也不敢挂断！

她约我去看画展，说成都周末要开个画展，展出现代青年画家的一些作品，问我周六是否有空。她说她知道我喜欢画画，她那里刚刚好多了张票。之后她还说了什么我没有听清，我想她为什么会问我这些。

我没有说话，老实说，我应该问一下她是谁的，因为我并没有听出来是她。可是我仍在沉默，我不愿动用舌头，它已经熟睡了很久，而且多半依旧在做着长长的，关于人类语言的梦！

她接连问我去不去，我用鼻腔发出一个声音，连我自己也不知道那声音代表什么！

“你怎么还不说话！你说一说话会死吗？”

事实上，对于此时此刻的我而言，和很多人不说话会死一样，我说话，会死。

我并不想说什么，连画展的事也没有上心，我等着她挂断电话。

“你在听吗？”

我再次发出那个没有意义的鼻音。

“要去吗？”

我摇摇头，我忘了我在打电话。

后来她挂了，她一定生气了吧？我感到深深的愧疚，她是一个多么善良可爱的女孩啊，我想。

回去寝室后我收到了她的短信，她问我不想说话是为什么，还说不说话发短信总可以吧。

我回她：你是谁？

她发了一个“晕”的表情过来。顺带着的“张林菲”三个字，这就是她了！名字不错，我想。

我也觉得自己太没礼貌，我赶忙发过去一句：对不起，没存你号码。我就是不想说什么话。是我不够礼貌。

她回我：没事。你到底去不去？

我这才想起来画展，对，一个关于青年画家的画展。我去不去呢？

我摇了摇脑袋，却在手机上敲了个：好。

我就是这样莫名其妙地答应了她，在沉默的情况下通过短信答应了一场约定——现代沟通工具着实强大。

我无法想象，如果没有她的这次约定，如果我没有答应去画展，我会不会遇见那个人，那个对我的一生起了，至少算是关键作用的，兄长一样的人。

我也不知道我要是没有答应她，我沉默了这么久后，会不会喊出来那句话。或者第一个喊出来的，会不会是那句话！

2

她约我是周六下午，但是她一早就给我打了个电话，我从床上爬将起来，看看时间才7点30。我很想再爬回床上继续睡一觉，可是想想作罢。

于是洗漱一番，换上一套干净整洁的衣服，看上去竟比之前要精神了不少。

她发短信告诉我在学校西大门见。其外是一个热闹不已，车辆繁多，交通便利的地段，记忆中和宝宝一起出去玩，皆是去的那道门

远远地我就看见她在那里站着，向我住的这个方向张望。她穿着一条黑色裙子，和《魂断蓝桥》里女主玛拉常穿的那条很像，整体有一种古朴的英伦风，领口处的巨大蝴蝶结则十分典雅。

今天的空气十分透明，早晨的阳光还不晒人，暖暖地充盈在空气里，使透明的空气更加明亮。

我突然发现，这么多沉默的日子过去，我竟然开始欣赏一些景物了――比如夜晚的路灯，和早晨的空气。

我沉默的诸多原因之一是我感到了前所未有的孤独。不过，是不是孤独的人，总是沉默是行不通的，是不是总得找一点事情来做才对？所以我开始学会欣赏，会莫名其妙和这个不甚了解的女孩一起去看一场画展。

她看见我，隔很远就挥手，跑步过来。

“吃饭了吗？”她跑了这么一段路，胸口就开始有些急促地起伏。阳光照在她脸上，她今天很美。不过，任何人都比不上宝宝，像这样的日子，阳光一定会在宝宝的脸庞上融化变软的。我看着她，想起了宝宝，我想要是遇得上一个能和宝宝媲美的人，那么……不过考虑这些根本不可能的事情干什么呢？

由于我想起了这些，没注意到张林菲问我话。我疑惑地看看她，意思是让她重说。

“吃早饭了吗？”

我摇摇头。

她递给我一块面包，一盒牛奶。

“你那天在超市买的，都是些劣质品。这个才是我最喜欢也最好吃的面包。怎样？”

我咬了一口，点点头，她就开心地笑了。女孩子真是喜欢笑啊，我想。

我们坐公交，到了画展那里。我一脸疑惑看着她。

“中午过来太阳太大了，车上又挤，早上来，凉快舒服。”

我再看看她，意思是询问她现在干什么啊。

她无奈地摇了摇头，不知道我在说什么。我再看看她，她望了我的眼睛半天，终于知道我的意思了。

然后她把手放在嘴上，做出思考的样子，她思考的样子很专注，眼睛不时往周围看去。

这时那醒目的电影院招牌就映入了她的眼睛。她指指那里，我则沿着她的指尖把目光丢过去。她看向我，我点点头，看电影？好啊！反正无事可做。

我们就去看电影了，我们看的是什么呢？名字已记不真切。总之是一部刚刚上映的电影。

我向来喜欢老电影，对许多电影院都爱放映的最新影片不怎么感兴趣。

排队等候检票的时候，张林菲一直在问我为什么不说话！

“你到底为什么不说话？”

“你到底为什么不说话？”

……

她把这句话在我的耳边重复了很多遍，我却一直沉默不语。我默默地看着她，也看周围，看休息厅大屏幕上的电影预告。她则捧着一大桶爆米花，不停地追问我。

最后她说：“你是不是希望安静？以为就像蒙住自己的眼睛别人就会看不见你，闭上嘴世界就安静了？”

我想说的是，如果你闭上嘴两周，两周以上，甚至更久不说一个字。世界真的会特别安静！可是这是需要勇气的，不是所有人都可以做到，我虽然从来胆小，但这次，是悲伤和绝望给了我勇气。可是我即便说了她也不懂，何况我还想要沉默。

其实说白了就是，装逼。我想说装逼，我把这两个字当做回答放在眼睛里，看着她，可是她没懂。

进了放映厅，坐等了一会儿，电影就开始了。

整个电影都没多大亮点，好像只是在把我们身边厌恶透的生活照原样搬上了荧幕，枯燥无聊，让人打盹。

“无聊死了！简直烂透了，除了男主跑步时的背影好看，其他的都是垃圾。”张林菲一边吃着爆米花，喝着可乐，一边低声给我讨论。

我没说话。

“骗钱的电影！”她无奈地叫道。

其实我想叫她看那枚一直别在男主衣服上的胸针的，我想说那是整个影片最精致的东西了！可是话到喉咙就被沉默堵住了。

她伸手递过来爆米花，我摇摇头，陷进柔软的椅子里，我想睡觉。

我于是迷迷糊糊地睡着了，一定睡着了，因为我被张林菲喊醒的时候以为还在梦里。我睡着了她也没有生气，而是关切地问我：

“昨晚没有睡好吗？”

我点点头，又赶忙摇了摇。

“你真好。”我在心里默默地说。

“你很逗……我去上个厕所，你等等我好吗？”

我点点头。她就去了卫生间，我则默默地站着。

如果非要算一个时间的话，我应该就是在她刚刚找到厕所时，说出，不，喊出第一句话的。

那个时候人潮突然涌动出来，像滚动的潮水漫上走道。就是在那一片人潮中，我像发现一枚鲜丽的绿叶一般，发现了一个背影，一个刺入我眼睛的背影。

是那样的熟悉啊那背影，它刚刚出现在我的眼前时，就像一个刀片划伤我的眼睛，我确实感觉到了一种刺痛，一种惊讶和恐慌。在远处一片人流中裹挟着的，不正是宝宝吗？

我也不知道当时为什么就确信了是她，我来不及多想就冲了过去，大叫着“宝宝！宝宝！”

大抵长久没有发声的喉咙和舌头都对声音有些陌生了吧，致使我喊出的声音有些奇怪，很多人好奇地回头看我。我继续叫着，努力在人群中往前挤，可是她突然不见了，那背影，突然消失在了人群中。

我敢确定这不是幻觉，是真真实实的存在，是一个无比确切的背影。只是我不敢确信自己为什么把她当成了宝宝。

明明宝宝过去的头发是短发，而那个背影是长长的头发。即使那次梦中和母亲一起来看我的宝宝，头发也没有那么长，而且，宝宝是直发，那背影是卷发。

可是她身上就是带着一种浓浓的宝宝的气息，好像是宝宝的影子，好像我透过背影就可以看见她的脸，和宝宝的全然无异。

可是它消失不见了，那片划伤我眼睛的绿叶被席卷而去，突然不明去向，如同一枚石子沉入大海。

我敢确信这不是幻觉吗？

我站着默默思考着什么，想象着躁动的人群将那酷似宝宝的背影淹没。

我呆立了很久，最后我低下头。我想起来宝宝实实在在走了，她远去的背影渐渐在我的脑海里清晰，原来这么多天我还是没能让自己信服宝宝已经不在了的事实。她走了，确实走了。我突然感到整个电影院的一切都不同了，时间放慢了，声音静默了，连我的视线也模糊了……渐渐，渐渐我不再感觉恐惧，喉咙也开始发痒，我感觉到舌头开始舒展，开始蠢蠢欲动，就像春天抽出旧枝的嫩柳芽。那个时候，我知道，我不必再沉默了。

3

张林菲站在我的面前时，已经气喘吁吁。

“说了等我，你跑哪里去了？”

我呆看着她，一时不知道怎么回事，不知道怎么说话，就像舌头依旧被藏起来的一般。

“算了算了，问你也白问，你就是个哑巴！”

“对……不起……”我听见自己的舌头笨拙发声。

她突然叫了起来：

“你说话了啊，你说话了！……”她的声音引来了周围人奇异的目光。就像我之前真的是一个哑巴，然后奇迹发生在我的身上，我开口说话了一般。

如果你无法想象她当时多么兴奋，那么就想想一个母亲听到自己的孩子叫第一声“妈妈”吧。

我就在她那莫名其妙的快乐里，有了一种莫名其妙的忧伤，和轻微的感动。

我们并排走了很久，出了电影院。

“你说，你相信人死复生吗？”

她惊异于我说了话，很久才回答我：

“不可能，你脑袋是不是晕了？”

“那你相信鬼吗？”我追问。

“也许吧，没见过。”

“那你觉得世上会有两个长得一样的人吗？”

她想了一会儿，说：“双胞胎啊！”

然后她笑了，用小学作文里用烂了的话说，是什么呢？对了――银铃般的笑声――就是银铃，在风里叮呤叮呤响。

我不说话了，也不觉得好笑，望着天空发呆。

“你怎么了？”她见我沉默，“你不会又不说话吧？”

我那时正看看天空，又看看地上。太阳光已比早上浓厚了一层。漏过树叶缝隙的，在地上形成一个个圆圆光斑，闪闪烁烁。

“你在想什么呢？”她压低声音，应该是压低了声音。

“我在想太阳为什么不会去死！”

“神经病啊你！”她没有笑，而是愣愣地看我，让我也觉得自己的确是一个神经病了。

终于我笑了笑，僵化的空气才散开来。

“50亿年。”

我们向着画展走去的时候，她突然抬头看我，这样说道。

我看着她，有些惊奇地看着她，我恍惚看到她的眼圈有些湿润，也或许仅仅是心理作用。

“它还能活50亿年，上过小学科学的都知道……”她的声音显得淡漠而随意，似乎是故意这样子的。

我看着远方在风里摇曳的树，和近处来往的人群，此刻阳光透明，风声单薄……信不信？她眼睛里某种色泽，让我有种哭泣的冲动；而她随口说出的“50亿年”，竟让我感到了一股比恐惧更可怕的东西。

4

随意吃了些饭，当作中午。吃饭时张林菲要了两瓶可乐，执意要和我干杯，说是庆祝我又获得了说话的能力。她很开心，我突然觉得我有些喜欢她，我感到心里略过一阵温暖，是长久以来都没有感到的一种温暖。

“谢谢你！张林菲。”

“谢什么啊？发神经。以后叫林菲吧，张林菲好长啊！麻烦。”

吃毕午饭，我们走了不多久便来到展厅。画展上的人寥寥无几，简直无法与电影院相比，为什么人们都喜欢挤往电影院啊，演唱会啊什么的呢？我只知道我来画展是因为张林菲邀请，而我又恰好喜欢绘画。

“为什么想着请我？”

“来画展？”

“嗯！”

“因为我喜欢画画，听说你也喜欢，就请你了！”

“你喜欢画画？”

“对啊，小时候就学来着，素描，水彩，水粉，油画，都会一点点，不精通。但喜欢欣赏。”

“为什么喜欢？”

“因为不是有一句话叫做......额......对了，每一幅画里就是一个世界。”她笑了，笑得很好看。

“你呢？”她反问我。

“因为它是我的生命！”

“这是一句被说烂了的话，什么一逮着就是生命，生命，音乐是生命，文学是生命，不知道是生命轻贱了，还是那些喜欢的东西厚重了！”她咯咯笑起来。

我正视着她，企图让她明白我说那话的沉重意义，是啊，绘画就是我的生命，不仅仅是我的，还有我身边离开的那些人的。没有绘画我怕会活不下去。可是我真不该说那句烂俗的话的。她看向我时，我再说：

“就是生命，真的……”

“你这人真是的，不说话就像哑巴，一说话就奇奇怪怪，像神经病。”

我尴尬地笑了笑，或许连我也开始那么觉得。

“听紫薇说你人一直很好，很温暖，可是你干嘛那段时间一直不说话啊？”

我望着她，陷进对过去的思索，不说话了。

她拿手在我眼前晃晃，把我从发呆里拉出来。

我说：

“因为我丢掉了东西。”

“很重要的什么东西吗？”

“很重要！非常！”

“放心吧，有些掉了的，某天说不定会找到！”

“不会的，永远没有了！”

“哦？”她望着我，发出长长的疑问。

“不说了，都过去了。”

她好奇的目光，在我身上停留了很久。

后来我们就这么一边走，一边看画，一边闲谈一些东西，有时会品评一番眼前的画作。

画展里面的画很多，从国画山水，花鸟虫鱼到水粉，水彩以及油画都有。看国画时，我细细比对了几幅墨竹的运笔，又看了一幅虎的工笔画――老虎的皮毛被作者处理的特别精细，眼睛也画得很传神，只是意境老套了没有新意。有很多山水，花鸟基本上也都是工笔。有几幅秋菊运用了墨色的淡入来表现花朵，花瓣是由周围的墨色渲染出的空白构成，这样的绘画的技术，要求很高，着实让我惊叹。

接着我们去看水粉和水彩，大多都是静物，没有突出的地方。有几幅风景画，用的是水粉，使画面朦胧，意境模糊，还算得上不错。

去看油画时，张林菲捂着肚子要去厕所，大概是看电影时可乐和爆米花吃多了。她不好意思的冲我笑笑，溜去找厕所去了。

我于是就一个人在几幅油画前晃悠，突然，我的眼睛被一幅画吸引了过去，就像小磁针突然遇到磁场了一般，忽然就对准了某个方向。

我毫不夸张地说，我很惊异！因为那竟是一幅，我早就见过的画！

5

我走过去，站在画前，久久伫立。眼睛陷进画中。

你没有猜错！

整幅画的背景是幽蓝色的森林，无尽的褐色树干把画面支撑起来，有橘黄色光点，细看是闪光的萤虫。超现实弯曲着的树枝，挑起好几个被涂成蓝色的月亮，有一条不甚清晰的道路在画面的黄金分割点开始延伸进更深处，仿佛那里有无尽的远方。画面中有一个模模糊糊的白衣服的女子，长发，在林间伫立，仿佛守望着什么。

乍一看，画面有种梵高《星月夜》的用笔错觉，细看才发现其用笔在粗糙中显露精细，并且里面有一种更深的意境，一种无法言说的场面。

可是，当时我并不是被整幅画的艺术性震惊的。你知道的，那个场景，那画里面的场景，和我梦中，和那首诗，和那首歌里面的，不是一模一样吗？只是它们以不同的形式突然之间在我生命里呈现罢了！

突然的突然，我感到一种巧合的恐怖，一种从来不相信的命定的东西，一种魔力，一种虚妄，把我紧紧抓住。你如果突然看到你从来不相信的东西真真切切地出现，你就会有和我一样的感觉。

我像预感到了什么一样，赶忙看了看下面的署名――“消失的门，胡垚弋”。

我的思绪再次绷紧，如同簧片般弹跳起来。

消失的门？又是消失的门！

胡垚弋，胡垚弋？

它们究竟和我有什么样的关系呢？

那道会像坚冰一样融化，生满锈迹的斑驳旧门，那间不大的房间，那里面如同宝宝一样的美丽女子，还有那些橘黄色萤虫，蓝色月亮，森林，和森林里的树木……这看似乱麻的一切，究竟和我的生活有什么关联？

这一切简直像是一场荒谬的梦境，虚幻而离奇，无法去把握，也无法去解释。

我就那么站着，被一种现实中看似无法存在的虚幻罩住。

6

这时我感到另一双眼睛也在注视这幅画。我转身，一个瘦高的男人站在旁边，背一个巨大的旅行包，头上绑了头巾，看上去像一个背包客，来这里旅行。

“喜欢这画？”他笑笑，先开口道。

“非常！”

“为何？”

“像是在哪里见过。”

“这画？”

“嗯，画里的场景。”

他的眼睛惊异地闪烁一下，就像人们第一次听到哥白尼说――太阳才是中心 般惊奇。可是那抹惊异一下子就闪过了，不留痕迹，不过我看见了，我捕捉到了。他大约没有发现，恢复笑意，着看我。

“你从这画里面看到了什么？”

“魔力！”我想了一会儿说。

“不错，魔力！有同感。”他打量了我半天，他看我的目光丝毫没有敌意也不让人反感，就像是温暖的阳光照到我的身上。我借此判定他是个可亲的人。

“喜欢画画？”他问。

“学过。你呢？”

“也是。”

我们就这么谈了起来，慢慢把脚步从这幅画前移开。去欣赏其他的画作，我们一边走一边谈了很多。这时张林菲走了过来。往我们这儿走近，有些尴尬地看了看那人，疑问地望着我。

“刚刚认识的一个朋友。”我笑笑。

那人伸手与张林菲握，他向我极其平静地笑一笑，眼睛里显出一种羡慕的狡黠，或许他把张林菲当成了我女友。

我们继续参观画作。

“喜欢谁的画？”他问我。

“梵高，莫奈，高更……都喜欢。自然许多著名的画作我也喜欢。有些中国画我也很喜欢，意境开阔，宛如诗词。”

“梵高？我很喜欢。他是个天才，就是太痛苦了。”

“哦？听说很痛苦，不过具体不知道呢！”张林菲在一旁插话。

于是那人很细心地给她讲梵高怎样学画，以及他怎样割了耳朵，进了精神病院，又怎么往胸口开了一枪，两天后在麦地里，才痛苦死去。他还分析了梵高的星月夜和向日葵，以及艺术水平极高的多幅自画像。

看上去他对绘画了解很多，对梵高的生平了解祥尽，对其艺术性的研究都特别深刻。

“绘画是一种语言，一幅画是会说话的，你觉得呢？”他末了说了一句，看向我。

我突然觉得找到一个知音一般，连连点头。

画看得差不多了，我们去休息区坐下，边喝画展里提供的清茶边谈。

“和音乐，舞蹈，雕塑一样，绘画是非文字语言的表达系统。但是它有它独特的语言。”我说。

“是的，线条，明暗，色彩，笔触，构成了它的艺术语言。就像，就像单词构成句子一样。”

“不过绘画就是绘画，而很多人喜欢把它转变成普通的语言来进行欣赏与评价，而没有认识到绘画的本身就是一种语言。”

“艺术的文学化滑坡？”他喝了口茶，笑了起来，“没有把画当成画来看，是大多数人的倾向，特别是评论家。”

“非常正确！”

我们再一次笑起来。

“你平时爱创作什么类型的画？”他看看我，又看看张林菲，她正支着脑袋认真地听着我们谈话。

“我随便乱画的，无论什么，乱画一气，都会一点点，很杂，技术差。不过自我觉得，油画，水彩色彩丰富有层次。中国画造境，明暗刻画也很有讲求。素描质地沉重，用笔却可以很轻快。漫画可以很有幽默气息……”

“你知道的挺多的！”

“我父亲是画家。算是吧！”我加重强调了最后一句。

“怪不得呢！”

“现在不画了，做广告设计，和装饰画生意……哎！”

他显露出一股惊奇的神情，问我父亲的名字。

“文易华！”我毫不迟疑地吐出他的名字。

他睁大了眼睛，看着我，就像从我身体里可以看见某个熟悉的旧人。

“真的是文老师？我就看你一眼便觉得你很像他。”

“他……你，知道？”

“他有段时间特别出名，我很喜欢他的那种画风，他的技艺太高超了！可是后来他突然不画了，声名也渐渐淡去。没想到啊！以前我还专门和他讨论过绘画的，现在我居然遇见了他的孩子，而且也喜欢绘画。”

他有些激动地伸手握住我，他的手心很热，像下午的阳光。我不能告诉他我不喜欢父亲，我现在讨厌他。我只好笑笑。

“世界真小啊！”张林菲笑笑说。

“是啊是啊！当年文老师可厉害了，我虽然不是专攻画画，但我能感到他的天才性气质。”

“没想到你老爸还是这么个厉害角色呀！”张林菲冲我笑笑。

我喝着茶，不语。

“对了，你说你看过那幅画。真的？”他的话突然就跳到那幅画上去了。

消失的门？那个困扰我的场景，那宛如缠绕我生活的一个漫长问句。

“是的，我也不知道为什么。像是在梦里，像是一种巧合。很奇怪，我也想不通。”

他看了我很久，眼睛里不断地变幻着色泽，时暗时明，最后又亮起来。

“很高兴认识你啊！真是缘分！”

我正要回复他一句，还想问问他的来历，以及背一个硕大旅行包的缘由。他的电话就响了起来。他不好意思地起身接下电话。三言两语说完转向我们：

“我得先走了，今天下午很高兴认识你们。”

我们再次握手。

我问他叫什么名字。

“胡垚！我叫胡垚！你呢？”他顿了顿才说。

“文江。这是张林菲！”

“对了，留一个电话吧？”

他说着抽出手机，我们相互记下电话。他抬脚要走。

“你和那个作家，胡垚弋，名字很像啊！”我叫住他。

他回头看看我，脸上挂起一抹笑意。

“我很佩服他，他是个有才华的人。多联系。”他扬扬手里的手机，摆摆手走了。硕大的背包渐渐变小，闪入前面的拐角不见。

“她是一个谜！你觉得呢？”

张林菲站在我的旁边，和我一样，正注视着前面那个拐角。

“嗯！”

“想什么呢你？我说他是一个谜！”

“谁？在想一幅画。”我说。

其实我也不知道自己在想些什么。我在想消失的门吗？

“哪幅画？”

“消失的门。”

我看着远方，呆呆地说道。

我心里在想什么来着？生活？

是的，生活开始变得像一场梦，虚幻得有些难以置信。