裘德——《无名的裘德》
作者：托马斯·哈代
裘德：
你好！
你的一生慢慢的在书中展开，没有跌宕起伏的经历，没有尖刀，没有毒药，一种悄无声息的悲剧。读了你的一生，好像读的人也经历了你的人生，就好像你真的存在过。
你是一个孤儿，自幼和姑婆生活在一起，生性善良，却胆小懦弱。依天性你不忍心伤害任何生物。生活在乡间，一心只想着读书，希望读大学，当个学者，做神学博士。可是命运一次又一次地摧残你敏感的心。
后来阿拉贝拉引诱你，甚至欺骗你，和你结了婚。你知道后很生气，你们经常吵架，阿拉贝拉一声不吭地离开了。你来到了梦寐以求的地方——克里斯特敏斯特。你在这里遇见了你的表妹——苏。苏是一个清新超俗的人，她那时还是和一个帮助过她的人费洛特孙结了婚，却只是名义上的夫妻，她并不爱费洛特孙。苏是一个神秘奇怪的人，让人捉摸不透，慢慢地才知道她爱的是你，你也一直爱的是她，你们在一起才是幸福的，就像书上说的是柏拉图式的，雪莱式的爱，可是你们被世俗观念，宗教所束缚。
你和苏一直就没有结婚，本来你们也是和以前的妻子，丈夫离了婚的，可是你们却背叛自己的意愿又和之前的妻子，丈夫复婚了。你们是表兄妹，始终都遭到世界的排斥，好像那是一道永远也无法逾越的鸿沟。
苏离开了你，她的观念，思想怎么就改变了呢，她好像屈服了，逼迫自己做不愿做的事。你也一直没能在大学读书，你始终都与世界格格不入。
后来，你身体越来越差，一个人躺在床上，喃喃自语，无人理会。
一个人来到世界上，一个人离开。外面的世界依然喧嚣。
在那儿被囚禁的人一道安息，听不到压迫者的吆喝……卑微的和伟大的人同在一处，奴仆不再听命于自己的主子。所以何必把光明赐给遭受磨难的人，何必把生命赋予心灵痛苦者？
就像叔本华说的“知道了故事的结局，才明白故事的开头。”
有时候特别想问问作者，为何如此冷酷！好像故事的结局早已注定。
巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》和《邦斯舅舅》悲剧性的人物，尤其是邦斯舅舅，是我怎么也没有猜到的结局。这些人物要是像哈姆雷特的经历也好点吧。比如你——裘德，你甚至没有霍拉旭那样的朋友。生存还是毁灭？这是一个值得考虑的问题。在你的身上有了答案。
我不断地追问，不断地寻找，在书的世界里，就像陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》一样没有完结，也不会完结。
宇宙有目的吗？一切都充满了未知与偶然。
人生悲剧的第一幕始于成为父母子女。遗传、境遇、偶然——掌握我们命运的，终究还是这三种东西。芥川龙之介的话。我终于知道你成为了父母你要承担些什么，成为了人你就要遵守世界的规则，尽管世界一直与你作对。可想而知你的结局。可是，你有什么错呢！
创作你的人——哈代，他笔下的《无名的裘德》，有那种让人静下来，慢下来的神奇魔力。
一个陌生的读者
2017.11.25
网友评论