马克笔·白萝卜

大棚种植还不普遍的小时候，冬天的主菜除了大白菜，就是白萝卜和胡萝卜。
白萝卜主要用来拌凉菜（萝卜丝加糖腌），做包子馅和做咸菜。
做咸菜是论缸的。陶制的棕色缸或者坛，带点颜色不清的釉，放上发酵好的黄豆和萝卜，有时候还加点白菜进去，闷着放些天就可以吃了，基本要吃一整冬。
奶奶不太在行，萝卜每次都烂掉。但烂掉也好吃，加了香油送玉米粥，也是很好。姑姑却很会做，萝卜会一直保持脆生生，咬起来“嘎嘣嘎嘣”。她反过来教奶奶，却总也不成功。奇哉怪也！
姑姑先走，隔了半年奶奶也走了。再也吃不到那个味道的萝卜咸菜了。