家

文/宁汐染

每次提起“家”这个字眼，总会有种说不清道不明的情愫在心底滋生。

小小的时候，小小的人，却有着大大的梦想，颇有种“仗剑走天涯”的杖势。大千世界，繁华似锦，总是想去看一看闯一闯。

真的离开家后，却时常想起家乡的种种。那座小城的街道，那街道两旁的杨树，那杨树背后古旧的楼房，还有路上疾走的行人……这熟悉的一切好像离我越来越遥远。

我还记得16年9月17号离开小镇那天凌晨四五点钟的景象，路上稀疏的行人，路灯微黄的光晕，还有爸爸妈妈不舍的眼神，构成了一副画面，每每浮现在心底时，隐隐约约有些疼。

期盼着、等待着，慢慢长大了，独自求学在外后，才发现越来越怀念待在那座小城的时光。不再像小时候一样想着离开家去更繁华的都市看看，也不再向往城市的灯红酒绿了，却又不得不离开家去完成一段孤独的旅行。在旅程中，只能义无反顾的往前走，哪怕前方的路布满荆棘。

可是，我想家中的猫，院中的树，门前的石凳了。我怀念这十几年来度过的悠悠时光，更怀念这十几年来所遇到的人。

最近在书上看到一句让我深有感触的话:长大后，你才会发现越来越离不开的是家。后来，你又会渐渐明白，让你有归属感的并不是“家”。

是啊，若是冷冰冰的、没有任何人气和生气的房子是家，那么你还会有回去的欲望吗？我没有，我觉得那样的家只是一座冰冷的牢笼，哪怕再华丽，都是让人觉得束缚。我喜欢的是家人带来的温暖，是句里行间流露出的温情，是默默相对时眼神里传达出的温馨……这样，才让我有“家”的感觉。

一到小长假，我总喜欢回家看看，哪怕是转转家乡的街道，见见久别的故人。我喜欢所有的久别重逢，我向往每次的不期而遇。

这，都是最美好的馈赠。

有人说过:“坐公交，是了解一个城市最好的方式。”在《陪安东尼度过漫长岁月》这部电影中，安东尼在留学之前做的最后一件事是拿着相机坐公交逛遍了城市的每个角落，记录了发生的点点滴滴。

我想，那些被定格的画面都是那座城市留给安东尼的最美的念想。

偶尔会和H聊起高中，那个时候时光悠悠，不辨白云苍狗。如今她身在外省，节假日要提前半个月订票，能回上家都是一种奢求。

她说，她很羡慕我。羡慕我在省内，很容易就能回家，而我不知从何时起，就养成了这样一个习惯:喜欢上了坐小镇的公交车。坐在靠窗户的位置，一遍又一遍的欣赏窗外的景色。

老旧的楼房带着岁月的痕迹，破旧的街道也别有一番韵味，一排排的电线杆整齐而独立，大叫一声便会惊扰到栖息在电线上鸟儿们……这就是我生活近二十年的小镇，也是我的家。

每次离开家的时候，都有一种不舍在全身蔓延，坐在车上，闭上眼睛，仿佛走的还是归家的路。

家