one day

one day
用几个词来概括，我是审时度势后的主动请缨，换言之，叫毛遂自荐。

大白哥在午饭前就念央儿，说去美车驿站。“老曹吃饭吧！”等他道出这句话，我的心虽有了铺垫，但心口不知咋的，还是荡了一下。不用合盘托出，这趟舟车劳顿，是板上钉钉了。

伙食不赖，韭叶绿芹两样馅的饺子，这是赵四久已不露手的吃食，在不抖露抖露，就长毛发霉了。上车饺子，下车面，这一顿饭也来凑趣投味。屠门大嚼是不可避免，只是苦了已有山丘之形的肚子。年长，不觉改了对饭菜挑三拣四的毛病，对吃的种类单纯起来，在份量上却饕餮无厌了。挨个座一偎缩，就不会轻易挪地儿，有自惭形秽的姿态，活脱脱一只眨下眼皮都感劳乏的树懒。我一如既往地把肚子吃得显了怀，才不情不愿地画了休止符。放下碗箸，像是挥刀斩马禝，硬生生劈断了辛劳一生的烦恼根儿。

大白哥驱我效犬马之劳，是有些过意不去的，这从他闪避的眼神、蔫软的语气就窥出了端倪。他大多时不会直白相告，而是株守自投的长耳兔，待彼入瓮。应该是想对这种歉意消减几分到肚里，来缓存些心安理得的从容。“带明明去看看飞机。”大白哥这个满蓄着诱惑的建议，让我的脸皮痉挛了一下，想是心那根弦拨动了，但我心里没底儿，这到与做一道方程题相类，一是个把小时后，明明是否会出现在门口，二是这位标准的宅男能心甘情愿地动身吗？我抬头睃了睃壁墙上的电子钟，秒针一顿一顿小鸡啄米般绕着圆圈，又扫了眼刚呷了一口咖啡的大白哥，同时也嗅到了焦煳的香油味。我特别讨厌这气味，这成了雀巢独有气味，我觉得咖啡的气味怎么会与香油味混淆，与指鹿为马一样可恶，这些为图利丧尽天良的商家，在赵宋，让他们尝尝开封府狗头闸的滋味。我想，掩袖工谗即不礼貌也很卑鄙，应急的方法是把脸扭向一边，这往往是最古老最奏效的一招。我说送完就省心了，还是早去早回吧！直到迈出店门，我没在顾视大白哥一眼。我估摸，他的心一直是在抽搐着的，看似心不在焉只是伪装的面具虚像。我揣测，不！是绝对，闻风而动是少遭白眼，减少腹诽有效的处事之道。在我的身形遁入车中的那一刻，大白哥胸口的舒畅度恢复如初不敢说，起码翻了一篇可以沉心干点别的了。

五菱小货车已服役一年半，这样来说，它的工龄没法跟我比肩。老话说，先入门者为长，这个传统在家庭、学校、工厂及那个行业都没变更过。但我并没恃长倨傲，相敬如宾有点咧玄，时而把它擦试的光洁如新，起码穿街过市时总须要点体面。所以，去白金汉宫参加英王子的婚礼庆典，不穿燕尾服打领结，是有失体统的。埋了咕汰是大白哥的一贯风格，且不说疏于拾掇身外物，就是自己的一身形肉也懒于梳理，这与他一门心思攥钱的精气神不可同日语。有次与大白哥出行，他要记个业务上的电话，遍寻纸张无果，便说车里不能收拾太干净了，一张纸片也找不到。听他如是说，我先是语塞，接着心睹，末了要火冒三丈。说来也怪，事态的转机往往就在一念间。让心跟上大脑的速度，火山口才不会狼烟四起。我细细琢磨，话也有三分在理儿，干净大劲了是倪云林那样的洁癖，据传此君入厕时号坑要铺垫上鹅毛；反过来衣物经月不洗，气味难闻岂不形同叫花子洪七公。尘间物事皆要有度，过则不及，徒留话把。

掰动匙钥，发动引擎，踩下离合，挂了倒档，给油一气呵成。五菱，如一只轻盈的小紫燕划了个弧线，交通灯切换，徐徐拐上沈新路，待宽阔的大路笔直成线后，我已按捺不住策马飞奔的心情，可终究是飞不起来的，除非那个内裤外穿的超男，牛逼烘烘的有治外法权。记得上次检车，打出一沓罚款单，大白哥留照上传到了朋友圈。他是想用这样的方式自娱自嘲一番，那要真金白银地掏出来，小钢牙暗地里也得挫挫着泛酸水的。

越过二环，是往城里去的，车辆越发密集了。无数只苍蝇，闻到了无比的奇臭，从四面八方凑拢过来。将来，车的数量会超过人的，是耸人听闻吗？最好，我只是杞忧。工业大学的路口，有个身材适中，驾副眼镜，外套反光衣的交警在疏导交通。看他文质斌斌的样子，忽的想起大白哥讲的亲身经历。一次开车在二环内，恰恰是禁行时间，又偏偏运舛命乖，被路口执勤的交警逮个正着。任凭大白哥怎样软磨菇似的央告，一副包公脸，二话不说，要来驾驶证，就开始添罚单。大白哥苦瓜脸般的绝望表情就甭提了，可写着写着，交警小哥却停笔不动了。迟顿了一会，说你这籍贯的字数多且难写，行了，太麻烦，快走吧！当时，大白哥真不敢相信剧情如比反转，一时有些呆傻，还好耳朵在脑壳上没分家，连连道谢而去。后来，我拿过他的驾驶证看，上书：“吉林省敦化市大石头镇十五委三十八组二十八门。”确实冗长，难怪人家罚款的都厌弃嫌烦了。这世道，意外是难以预料的，别过早地撒手放挺。

南八这地方很别扭，要穿过地面下沉的桥洞，还要驶过一道车辆来往繁忙的十字路口，这与左行一箭之地是沈阳站有关联的。时常会被红灯所阻，夹在绵长的车龙里，泊在那段陡坡上。以前车技嫩时，坡起让我的心似吊桶。为啥心如破絮，深深地惭愧，学艺不精啊！考车票时报的驾校在苏家屯。可别被屯子欺骗，更不是炸死张作霖的那个皇姑屯，它已与市里水天一线，成了一个行政区，但每次去还是很头疼，没有直达的公交车。好在只是临考前与考试时去，到地只是打打方向盘，开一圈，至于坡起和侧位停车比划比划就草草收兵了。正考的三次，只是装模作样，功成圆满的仅付吹灯拔腊之力。于是乎，就培养出一批类似我这样的半吊子都勉为其难的驾驶者。好在我谨慎小心，没晋身成马路杀手，我到可以“幸甚志哉，歌以咏志”了。

每次所经的路线是一成不变的，我还没觉得腻味，就像看到和平广场圆盘正中矗立的东北解放纪念碑。它要呆在那里多久，也许会与这座城存亡与共。广场北侧散布着数幢独门独院的小洋楼，年代已不短，绿植环绕，清风徐荡，又处佳地，这楼中所居的人自是身份不同凡响。我暗暗发出“啧啧”的叹声，候门深海，只好做一场无助现实的春梦哩。只隔着一条宽街，市委的官衙赫然入目，门庭并非车来人往的样子，楼宇也透出一派孤标肃然。此刻，我会想象官大人们坐在窗明几亮的办公室里的筹画着社稷民生，那是一群吃草吐血的孺子牛。

这条中间有绿岛的长街，是条商铺酒肆拥簇的老街。有一栋灰楼的墙基仅距街路几尺，老态龙钟，幸许一咳嗽，骨架都会哐然支离破碎。但它没被拆除，并非幸运，而是沧海桑田的经历，对这座城风雨过往的见证，给它的存活续命平添了砝码。我喜欢这样紧密，并散发着浓郁市井味道的路街。我耿耿专情于落日金辉时，坐在门前纤长斑驳的木椅上，看行人、听市声，浴在一襟晚照中，有举世皆嚣我独静的惬怀。如果时逢盛夏，把一身懒肉往中街，或太原街上一放，看着鲜衣丽服的如花美眷，更是肥美四溢的遐思了。说着说着，我的思想会溜号到三观不正，纯粹是个找抽的血型。

在总统大厦正门前右拐，三十步上下，门庭时尚齐整的美车驿站宛若藏金卧玉的锦匣开启，晶晶然地触目。它身处繁华地，自然香车宝马如过江的梭鱼。驿站，这个词语读来就觉清雅倍至，让我这自况为文士的边角余料薰然陶醉。

生意上的往来已山高水长，好像这颇有君子风度的用语添砖加瓦到买卖上，有点滑稽，但我要如何文从字顺地表达呢？我这两把刷子没有汪曾祺老先生文笔的浑然天成，更无高鼻蓝眼的马克•吐温纸枪笔弹的辛辣，我只有吐吐舌头，扮个丑陋骇人的老鬼脸，那恶心不用说，垮碴碴地污了一地，睹我尊容后夜哭的小儿也会戛然而止。

刘彭真，这名字亮堂。让我忆起老一辈革命家，那位曾经政坛上的风云人物。也许是沾了人杰的英气，刘经理年岁不大，却宰执这家大店。青年才俊，我自叹弗如，想想往事前尘，一店之长的历经已是“无可奈何花落去”，恍如隔世。路走的如此逼仄，是与他人毫不相干的。起初，我怀有一腔幽愤，只是那愤慨有几斤几两的重量呢？面对现实只能吧嗒吧嗒苦不拉喞的嘴唇，恍似一朝就有了透世人生的彻醒，这悟对于我只是海市蜃楼的烟气雾罩而已。如果意淫能功成名就，那母猪岂不能上树，世上处处是群星闪耀。

此番抵美车驿站，只是中转，兼替雇主捎两块电瓶。取处是南五马路汽配城，本在来时路上顺道可取，如此不解世情，不得不重拾旧路，拍马驾辕窝回去，况且去地车盛人沸，阻困一时就点低命苦矣。这实打实地挫了我的锐气，欺人，欺人呢！我正欲发雷霆怒火，忽而张大才女的那句话攻上心头，我已是尘埃低处的人，还是哪凉快哪歇着吧！

没料想，我会陷于迷途。当驱车至交通灯前，混浊的老眼才看清圆铁皮牌上，在左行箭头上打着红叉。这个突发的状况，让我始料未及。说出来不怕人笑话，我是个地地道道的路盲，走过的路要五次三番才会在脑波中成像存贮。而这是要不走熟透的阳关大路，我这颗脆弱见底的心如小锤打鼓。开弓已无回头箭，逢山开路，遇水架桥，天要下雨，娘要嫁人，山不转水转，水不转人转，硬着头皮干吧！

漏屋连雨，顶风行船。这七扭八拐的街路，是给我摆上了倩女幽魂阵。在上二环路时，还是上错花轿嫁错了郎，行入反道路口，待发觉，已退无可退。这似乎不是一程坦途，从磕磕绊绊中，事情的发展轨迹就不顺风顺水。我憋着火往前开，在下个匝口下道，掉转车头复入，好在要货的时间并不紧迫，要不这次失误是贻人笑柄的。耳边掠过的不仅是车音，还有风鸣，还有水气氤氲中送来的点点清凉，浑河就顺着南二环路蜿蜒相随。每座城，都会有一条江河水依枕而伴。羊城的珠江，岳麓山下的湘水，还有塞纳河上的诗情。

这里有个插曲，在这几次上南二环时，都会与一座寺院擦身而过。其时，在二环高架路上，来来往往已俯览了它无数回。直到于滨江路的路口上桥，我才赧然看到招提的名号。说来古怪又费解——“山门寺”。院寺依浑河而建，朱柱飞檐，殿堂到不阔大峨壮，只是绿中点红，格外的醒目。因车声喧杂，难已一聆超脱世外，心底一醒的梵音。即傍在水岸，何不名其“水门寺”。这其中三昩，让我苦思不得。

微雨是在跨过浑河桥，进入浑南地界时开始浙沥而落的。在路面宽广的河桥上，我就觉察到沆砀的雾气在车外隐隐笼来。往俗了说，这场不期而遇的雨，来得并不暴烈。我只是看到车窗上有零零碎碎的雨痕，像是一个受了点气的小媳妇儿抛得几滴泪花莹莹。

往机场去的这条路阔而通直，两边的楼宇矗立但并不厚密，路上就显得车少人稀，街面干净好似不着纤尘，又有浓密叶茂的绿树护佑，所以夏秋行此，气爽神清，若有桃源在望的遥念。美则美矣！还有沈城独一的轻轨线路锦上着花。如果运气不赖，一路并辔而行，听着铁轨摩擦发出来丝丝柔柔的哦吟，我觉得灵魂尝到了天妇罗的美味，就不知不觉中俱化了。轻轨车并不以速度争胜，哈尔滨果戈里大街也有这样的机车，行在异国情调的喧街人丛中，喝着葛瓦斯吃一块黑麦大咧巴，更有一番风味了。这种交通工具应该是已故的木心先生推崇备至的，他喜欢那样去邮局寄封手写的信笺，离家时用一把古老不中用的铁锁拴住家门，然后慢悠悠地走到熟人遍地的长街上，互道寒喧。可惜，那样的人情世态如频危的物种，愈加稀少。我想，先生是带着几许遗憾而去的吧！

轻轨到像一辆马拉的邮车，响着铃铎，驶向桃仙机场，那与我的去处不谋而合。桃仙，是因仙得名？这让脑海中跳进了那几个搞笑的桃谷六仙。双流于成都，荷花于张家界，天河于武汉，白云于广州，虹桥于上海，美兰于海口，再就是桃仙于沈阳，这些机场的名字读来就觉得朗朗上口，唇齿生香。

每次来送货，想发点外财——沾点仙气儿。可还是空空如也，依旧凡胎肉眼，这桃仙二字只是美丽的幻想。这像进机场道口时，路侧会有靡集的车辆：私家、出租、大客、小货。看样子不是泊此待客的，局外人却口径统一地说是来看飞机的。难以想象，一架架滑过的铁鸟会有怎样的魔力，诱惑着众生在此久久地等待。可惜，我每回没有停车向当事人求证，我宁可相信，他们跟我一样，是来沾点仙气的。虔诚的人们，我却永远也做不到。就如去麦加，去耶路撒冷，去冈仁波齐。在人心深处，都藏着一个神。有的人穷其毕生去寻，有的人只是想想就穿肠而过了。

沈阳的辖区方圆万丈。据说，要升级为直辖市，还要开疆拓土。要建更多的高楼，铺更多的油漆马路。汪着湿润气息的土壤被打上封印，雨水在钢筋水泥筑造的樊笼里哭泣，树叶在风起时的私语被市声埋葬，点破晨光的鸟鸣不会再独唱。现在的人总是梦回汉唐，那时有冒锋镝、斩敌酋的卫青、霍去病、李靖、郭子仪，有茹毛饮血的张骞，有从戎不屑刀笔吏的班超，有引刀成块的张巡、颜杲卿，有汉风唐韵，有与自然和谐共处的家园。跑题了，沈城很大，这不容置喙，以至一天下来，大多的时间都是在路上。我不知道，写了这些字儿，对我过的这一天有毛意义？