古玩店

王六二

        古董字画，玩的人多，玩得痴玩得深的人也不在少数。

        在巨大的收藏价值和投资价值面前，玩得痴的，玩栽，玩得深的，玩发。

        这一行，虽说比的是眼力和财力，最终，动心的还是要输给动脑的。利益大，诱惑大，做的局设的套也就越大，学问深不可测。这些年，鉴定专家鉴定权威，为一点蝇头小利，丢人现眼的事也是常有的。所以，如今做这一行的，大海航行没舵手，在千百年的历史浪沙中淘宝，没有航道，没有灯塔。

        温哥华41街夹西大街拐角不远处，有一家古玩店，偶尔路过，禁不住厨窗的诱惑，也会进去看看。

        一推门，就听到清脆悦耳的门铃声。五十多岁的老板皮埃尔，戴着一付擦得镗亮的金丝眼镜，头也不抬，安安静静地坐在店铺的最后面摆弄他的小东西。在琳琅满目的屋子里，头一次进来的人，很可能不会发现他的存在。而且，你在屋里东看西看时，他也不会走过来跟你搭讪，除非你向他示意。

      店铺虽小，里面的名堂不少。除了欧洲的油画，水晶器皿，旧家具，小摆设，还有波斯地毯，印度教神像，阿拉伯的银器，中国山水画、瓷器、鼻烟壶，日本的浮世绘，美洲土著的手工，每一件都弄得干干净净的，背面或底座用小纸片标上价钱。一些小物件，价钱也不高，十几块几十块，很容易让人上钩。

        一些内家子说，玩古董，开始都是从小物件玩起，越玩心越大。

        2010年，我到布拉格游玩，住在一家华人家庭旅馆，房主是一位四十出头的温州人。他喜欢收藏，每到星期天，天蒙蒙亮就开着一辆货车去市郊的旧货市场淘宝。

      他说，开始时他收的是小油灯，鹿角，烛台，后来对灯具的兴趣越来越大，收的灯具也越来越多，差不多是见灯就收，卯足了劲把壁灯路灯大吊灯往家里拖，把办餐馆开旅馆赚的钱都贴了进去。他带我去参观楼下几大屋子的灯具，一件一件细细道来，如数家珍。这些灯具出自欧洲各国不同时代，样式各异，造型别致，制工精巧，有的古典朴质，有的浪漫新奇，令人叹为观止。

        对于中国来的掏宝人，皮埃尔的古玩店没有什么稀罕之物，既没有当年传教士带出来的好东西，也没有不识货的老外当一般物件送来寄卖的中国老古董。墙上的那幅水墨画，标价颇高，反复观赏，不辨真伪。去过几次，发现他新进的货也没有什么捞什子。

        Ebay时代，在全球华人无数双明亮的眼睛面前，跨国淘宝已成了一门撞大运的生意。

        之所以喜欢在皮埃尔的古玩店里驻足，逗留片刻，绝不存企图有所发现的幻想，而是喜欢置身于文物古玩中的那种氛围，喜欢弥漫在屋里的那种气味。

        这种氛围和气味，让人心静，却又不像博物馆里那般正经肃穆，而是给人一种轻松、随意的感觉。你可以随便拿起一样东西，触摸品味一番，放回去，再拿起一件，欣赏把玩一回。没有人来打扰，没有紧张感，人在松弛状态。

        在皮埃尔的店里，或静观，或把玩，都可以尽性。渐渐地，跟他的那些物件似乎有了一点感情，一丝想念。

        这些有年代的物件，就像历尽劫数后幸存下来的生命，静默中透出一股灵气。

        它们来自世界各地，欢天喜地，一件挨一件地挤在皮埃尔的店里，在射灯壁灯的照耀下，展示各自的存在价值，等待着新一轮的劫运。

        它们是久远的，历经世道，已经不在乎出入豪门大户，奔波异国它乡。

        它们通体祥和，见惯不怪，处变不惊，随遇而安，经过无数次的转手，来到皮埃尔的店里，在流光中沉淀下来，时间停摆。 

        它们一声不响，等待着识货的客人，尽管大多只是过过手而已。它们都有各自的来龙去脉，但却知己难逢。

        可不是么，前段时间，刚好读到一篇短文。

        身在温哥华的女作家石贝，偶然与丈夫一同逛一家古玩店，一张不起眼的圆櫈，令她心头一震。

        她认得这张櫈，正是五十年前她家的旧物。那时她家在北京。困难时期，她母亲把四张圆櫈和一张八仙桌同时卖掉。由于款式特殊，所以她一眼便认了出来。可是，店主索价甚高，他们回家考虑了几天，才决定把它买了下来。

        石贝写了一篇《圆櫈奇缘》记载此事。她说：“真不知上天是怎样的一种安排，就让我那样漫不经心地在大洋彼岸与它重逢。”

                                                2013-05-18