老宅

　　老宅的门口种着一颗槐树，一棵紫槐。

　　没人知道老槐树究竟生长了多少年，自从我姥姥家搬来这地方，它就一直缓慢生长，春夏生长，春秋凋零。

　　到了初夏时节，它总是开出紫红色的穗来。搭在砖红色的墙面上，晒着太阳。

　　这也是我后来才知道的。时隔十八年旧地重游，我仿佛隔空拾起一段小时的记忆，但是无奈这记忆如风，一刹飘散。

　　老宅已经毁去了大半，现在剩下的，只是火车铁轨旁边的一座废墟，我翻过两扇倾倒下来的墙面，在泥土之中发现了一株小的紫槐树。

　　或许称之为树也太过分，这分明只是一根小枝，在那单薄的茎干上，却明晃晃长了一大串紫色的花穗。它带着扑鼻的、槐花独有的清香。

　　此时老宅的房顶已经倾塌而下，灰尘也早已落定在地上，一踩，便落下一个大大的鞋印。

　　这原本是老宅的大屋，此事却只剩下最坚固的青砖部分，索性还保留了一扇窗户。

　　窗户上还留着十年前人居住时用过的塑料布，这东西韧性极好，足以抵挡北方的沙暴，和苦尽甘来时候的狂风暴雨。

　　那扇窗户下原本放着一台大电视，在九十年代，传呼机还是人们交流的代表，四十寸的彩电可并不多见，我妈说我的近视就是看这电视而引起的，我却坚持认为这是她的遗传所致。

　　老宅的对面是一座红砖砌成的猪圈，我还记得小时候我打开门来，就看见一头朱红色二百斤的壮猪朝我冲来，直把我吓得一溜烟跑进屋里去。

　　大屋和猪圈之间，是姥爷的屋子和一间小库房，小时候我总喜欢拿姥爷柜子中手搓的两个健身球来玩。

　　但我太小，总不能捏的住两个，等它骨碌碌滚到床下去，我便从那盒子之中拿出一根甘草来，取一小段嚼了吃。

　　我绕着屋子走了走，只是觉得这地方既相识，又浑然不认得了。

　　正想着的当儿，公车已经缓缓的开来。这是火车站附近唯一一趟公交车了，除了每天会有火车经过，否则这车已经没有任何存在下去的必要了。

　　这是辆约摸十四五年都没有更换过的巴士，上面的蓝色尤油漆已经掉了很多，只是用些广告牌子贴住，至于上面的男性康复医院更好看些，还是无痛人流技术更有吸引力，那便是智者见智的事情了。

　　那公交车响了几声喇叭，就看见师父打开车窗，对着外面的饼子店吆喝了几声，那店门就缓缓打开，从里面走出一个老太太来，给他送上个鸡蛋灌饼。

　　司机也不管车，反倒把车门一敞，便跳下车去聊天去了。反正这车就一辆，他爱什么时候走，就什么时候走。

　　发车的时候，师傅特地看了我几眼，似乎是觉得我不像是这个镇上的人吧。