老宅

清晨

忍着睡意

我打开积满了灰尘的窗户

嘎吱嘎吱作响

白雾遮住了邻居的灰色瓦片

也掩住太阳

我看不见远方

黄昏

山间弥漫着炊烟

外婆在厨房生火做饭

屋外有鸟叫声

有蝉鸣

外公在核桃树下收拾好农具

牵上路边的耕牛

沿着熟悉的山路回家

多年后的远方

大概就是这样

老宅