晨：
“久未通函，至以为念。”
今天看到这句话，突然就想起你。
确实是有很长一段时间没有给你写信了。
因为时间差和远距离，我们的联系变得随机而又稀少，我们最为常见的对话只是微信上一两句没有后文的抱怨，但当心像周围一样突然空了下来的时候，那样的难过反而更加难以言说。
“芸芸众生，从中选择，从中靠近，是多么渺茫而艰难的旅途。”
我是一个在人际交往方面极其被动的人，但我记得我们第一次碰面的时候，是我说的第一句话：“你的笔袋好可爱。”也许是你天生有魔力吧，看到这里你一定会笑，然后眼睛就会弯成月牙形，你的笑眼很漂亮，尽管我一直在否认。你告诉我说，你有很多天秤座的好朋友，但最后都是以绝交告终。何其幸运，我是第一个没有跟你开翻友谊小船的天秤座。
我们恐怕是天生互补的，英语是你的优势学科，我学英语学得身心疲惫，我的数学让我骄傲了整个学习生涯，你的数学让你不知道绝望了多少回。我们还是同桌的时候，你桌面上的数学公式和我桌面上的英语单词，它们见证着我们在老师眼皮底下的涂鸦和窃窃私语。
我们吵过两次架，第一次持续了五天，最后是我主动跟你说的，我们和好吧，你说：“我昨天逛文具店，给你买了支笔，你应该会喜欢。”；第二次是高考前两个星期，冷战持续了大概一个星期，你知道吗？那次我真的生气了，但那个早晨我一进课室就看到益力多上贴着一张粉色的便利贴：你再不来找我你完了。
“我喜欢将细碎的片段接拼成冗长的故事，就像被一盏盏的橘黄色路灯照亮的温暖街道。”
高一时我们晚修休息时间会走在那条被我称为“康庄大道”的每到九月就会被鸡蛋花香铺满的校道上漫无目地聊天；高考体检后我们逃了下午的课骑着单车四处游荡聊着我们未知的人生；体育课躲在走廊尽头一人一只耳机听着你和我都很喜欢的民谣......
那些琐碎的小时光像被茂密树叶切割过的耀眼阳光，光芒万丈却难以捕获，我试图用文字将它们表达出来，却无能为力，那些飘荡在我们中间的，伸出手也抓不住。你对我来说是那么重要，是因为我们一起经历过什么？我已经不记得了。
但草莓味奶茶记得、不辣的麻辣烫记得、草稿本涂鸦记得、旧手机里保存的一千多条已经被我删掉的短信记得、你高考前给我的那张小照片记得。
“回忆里再多的温暖，都比不过你鲜活的笑脸和活蹦乱跳的身影。”
不知道什么时候开始，我会在给最好的朋友的生日礼物里附加一套我喜欢的书，我们认识了整整三年，你已经收了我两套书了，不过据我所知，你每本都只翻了前几页，我不管，下一年，我生日时请上交两份读书笔记。我就是这样一个“己所欲，施于人”的人，不过你向来都是甘之如饴。
高一那年，我说毕业我们要一起去云南玩，一起穿着颜色鲜艳的大摆长裙，走在丽江古城的石路上，走在洱海边，走在香格里拉的草原上，不顾形象地大口吃大口喝，大声说大声笑。你性子急很暴躁，旅行途中一定会发脾气；我处事优柔寡断，旅行途中一定会搞砸各种各样的事。不过没关系，我们结伴就能解决各种各样奇葩的事情。
但，很抱歉，我放了你的鸽子。
高考后，志愿一敲定我就加入了文史调查，把你晾开了整整一个暑假，你一次次提起，我一次次往后推，我以为九月份，九月份，我的调查工作告一段落，旅游高峰期过去了，我们还是可以去看彩云之南，八月末我跟你说，我调查快结束了。你说却说你九月一号就要开学了。我买了一张好妹妹乐队的专辑，《南北》，我很喜欢那个封面，满满一版的火车票，很喜欢那里面的歌，很喜欢歌里面的歌词。后来，专辑里的那些歌被你循环了三四个小时送你离开了我们共同生活的小城市。我没有跟你提起搁浅了的约定，你也没有再问过，我不知道你有没有在《南北》中听出我的歉意和遗憾。
“那些我很冒险的梦，你陪我去疯。”
我喜欢走访各种独立书店，去感受每个书店的不同氛围，你说你可以陪我走完全世界的独立书店；我想要做一个写故事的人，你说我的书出版的那一天，你会把全城的书都买断；我有一段长达六年的暗恋故事，你是唯一一个没有劝我放弃而是支持我继续下去的人，你说，“你不会后悔的。”我的很多很多想法都美好得不切实际，可能正正是因为你郑重其事的承诺才让我认为它们不是天马行空。
走过的半途我们相伴相随，但我们后来的生活渐渐被剥离，我这几天心情很糟糕，把微信最近联系人拉到最后，都没有找到你的名字，我就没有再划到通讯录点开你的对话框了。
事情太多，心思太浅，过去的故事已经零落得无趣而没有细节，我也曾失落、失望。
我明白，生活的琐碎永远不会是一段感情淡化的根本原因，更何况主角是你我呢。我知道，你还是会出现的，像叮当猫一样，猝不及防，充满惊喜，陪着我把一个个梦变成现实。
“每个可以跟你说生日快乐的日子，对我来说都是了不得的成就。”
遥祝生辰，
继续快乐。
静
网友评论