海明威在《流动的盛宴》中的引言非常有名，他写道，“如果你有幸年轻时在巴黎生活过，那么无论你今后一生中去到哪里，它都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。”

我对19、20世纪之交的巴黎也曾心驰神往，所以伍迪·艾伦的《午夜巴黎》一直是我挚爱之一。《午夜巴黎》常被一些观众诟病为“掉书袋”。可事实上大多数人心中都有个美好的“已逝年代”，万一穿越这事发生在你身上，碰见了崇拜的一票人，甚至给你指点迷津，怕是做梦都要笑醒了。

最近恰好在看一部纪录片，讲者按1913出版的旅行书重游欧洲，到巴黎时提到了蒙马特高地，狡兔酒吧和红磨坊，这几处地方可谓是巴黎文艺青年朝圣之处，莫迪里阿尼在这里邂逅了女神珍妮·赫布特尼，肖邦在这谱下了《夜曲》，毕加索正是在这第一次得到赏识... ...事实上在蒙马特高地（Montmartre），最多的是社会的边缘群体以及穷苦人民和妓女。艺术家们出身的阶层虽然各异，但收入都十分微薄，自然大部分人也就来到了蒙马特。

第一篇：黑猫酒馆  “Le Chat Noir”（1881-1897）

“黑猫酒馆开业了”

1881年11月18日，罗什舒阿尔林荫道84号的黑猫酒馆开业了。那时谁也不会想到，这个小酒馆竟然成为文人墨客在巴黎的大本营之一。

黑猫酒馆的老板叫鲁道夫·萨里斯，我们先管他叫小萨。小萨是个酒商，也是位业余诗人。他有着粗壮的身躯，朱红的头发和黄褐色的鬍子，衣服的胸口处是精致的双扣领结，上面的花缎与黑色的外套形成了强烈对比，他的声音粗犷而强硬，就像一个佛兰芒骑兵。

鲁道夫.萨里斯（Rodolphe Salis）

据说，在黑猫酒馆开业的前一晚，小萨怀着激动的心情，来到自己即将经营的酒馆，进门前，他却被一只趴在附近灯柱旁的黑猫的尖叫声吓到了，骨瘦如柴的小猫看起来非常惊愕，像是久未进食。小萨怜悯这只瘦弱的小黑猫，并决定收留这只可怜虫，还因此决定好了酒馆的名字：“就叫黑猫酒馆吧！”

但后来，红磨坊的女歌手依薇·格布特（Yvette Guibert），也是黑猫酒馆的常客，她回忆说，那只瘦弱黝黑的小猫呀，它是自己出现在酒吧里的，因为我们认为这只黑猫会带来好运气，所以小萨才决定以它来命名的。

依薇.格布特（Yvette Guibert）

不论怎样，黑猫酒馆是正式开业了，开在了19世纪末巴黎的黄金时代。而黑猫酒馆，也成为巴黎盛世文艺爱好者的孵化器之一，它也被认为是巴黎第一家现代意义上的夜总会。最开始它开在罗什舒阿尔林荫道上，因为非常受欢迎，后来小萨便将酒馆迁到了蒙马特德克利希大道68号。蒙马特，这里是整个巴黎城里文艺气息最浓郁的地方，也是乃至全欧洲的流行文化前沿圣地。

黑猫酒馆，摄于1929

新的黑猫酒馆有着小三层楼，比起之前气派了不少。黑猫酒馆还是全世界最早的卡巴莱之一。卡巴莱（Cabaret）是指兼具喜剧、歌曲、舞蹈及话剧等元素的娱乐表演，表演的场地通常是餐厅或者夜总会，它们也叫做卡巴莱。观众们则围着餐台进食着观看表演，但如今大家更熟知的卡巴莱应该是同开在蒙马特的红磨坊。

那个时代里，无论作家和诗人、设计师和画家、音乐家和歌手，都蜂拥而至来到黑猫酒馆，在这个繁华的夜总会里，谈论艺术，谈论政治和文学，当然咯，也会把酒言欢聊女色。黑猫酒馆还总是会举行一些沙龙，小萨本人也会充当演出的讲师和主持人。为了扩大名气，1892年到1895年，小萨发行了黑猫酒馆的同名周刊《黑猫杂志》，周刊包含一些诗歌等文学作品、歌舞表演，甚至还有些蒙马特新闻和政治讽刺小文，如今的大文豪莫泊桑和雨果，当年也在这发表了不少作品。

“黑猫酒馆的招贴海报”

也许如今比黑猫酒馆传播更广的，是这幅招贴海报。它为黑猫酒馆带来了数不清的客源，黑猫形象也成为了经典，此后被不少娱乐场所复制使用。海报出自于画家斯坦伦（Théophile Alexandre Steinlen）之手，斯坦伦1859出生在洛桑，二十多岁时和妻子搬到了蒙马特，在这里，他结识的艺术家朋友阿道夫（Adolphe Willette）将他引荐到了黑猫酒馆，正是那时，他为黑猫酒馆绘制了这副招贴画。如今，经典的黑猫形象早已变成了复古文化象征之一，人们把它张贴在酒吧或自己的房间里，看着它喝下手中的杜松子酒，就当自己是在与德彪西举杯共饮过了。

在黑猫酒馆之后，不少娱乐场所也效仿它，在欧洲不同的城市形成了大大小小的文艺影响力。其中巴塞罗那创立于1895年的四只猫咖啡馆（ Els Quatre Gats）是很成功的一家，它的灵感就来源于黑猫酒馆。1900年巴黎万国博览会时期，毕加索和不少艺术家想到黑猫酒馆拜访，但当时黑猫酒馆已不复存在了。幸好，巴塞罗那有四只猫咖啡馆，那里是现代运动主义的主要阵地之一。毕加索在巴塞罗那时就常常光顾此，他的第一次个人作品展就选择在这举行，他还曾为咖啡馆制作了宣传海报，后来也被用作店里的菜单。

可以说19世纪末，黑猫酒馆在小萨乃至整个欧洲文艺圈的心中，已经成为了不可替代的精神力量。但可惜，再盛大的派对也会渐渐走向低谷。在蒙马特的灿烂已渐渐不复往日时，随之而来的就是往昔艺术家们的分道扬镳，1896年，小萨，也即是鲁道夫·萨里斯去世了，1987年，黑猫酒馆的神话就此结束。

第二篇：狡兔酒吧  “Lapin Agile”

2014年 狡兔酒吧

位于巴特蒙特的北部斜坡，在圣文森特和沙勒河畔沿着鹅卵石路走，看见一幢有着粉色石墙，外表覆盖着常春藤的建筑，这就是狡兔酒吧了。狡兔酒吧从1860年开始营业，那时它被称为“刺客酒吧”，是那些苦艾酒爱好者的聚会场所，梵高就特别喜欢这里的苦艾酒。而之所以叫刺客酒吧，有人说是因为有一个刺客闯入这儿将老板的儿子杀死了，也有人说是因为在歌舞表演中有一幅画，描述的是连环杀手的谋杀案。

名字的变化得从画家安德烈·吉尔（André Gill）说起，吉尔在1875年为狡兔酒吧画了一副标志画，画中是一只兔子从平底锅里跳出来的情形。自那以后，人们开始以“吉尔画了兔子的那间酒吧”作为代号，渐渐的演变成为了“敏捷的兔子”，简称狡兔酒吧。安德烈·吉尔更为人知的画作是，他讽刺达尔文《物种起源》的漫画。没错，就是我们教科书上的这幅。

狡兔酒吧曾面临过倒闭的危险，1905年，阿里斯蒂德·布朗特（Aristide Bruant）买下了狡兔酒吧，并把狡兔酒吧交给了弗莱德·吉哈德（Frederic Gerard）管理，我们简称小吉，小吉是个典型的巴黎文艺青年，他很熟悉混迹这片区的人，并且允许那些穷困潦倒的画家用自己的画作来抵押酒钱。他为狡兔酒吧注入了新活力，对当时的歌舞表演艺术也起了很大推动作用。正是因此，不少艺术家都慕名前来，其中就有毕加索、莫迪里阿尼、阿波利奈尔、乔治·布拉克、莫里斯·郁特里罗。宾客们常常围着佩雷·弗雷德（Père Frédé）的吉他和大提琴，每个人都在演奏和歌唱，还会编入一些流行元素一起欢唱，这是狡兔酒吧丰富的夜间生活。那些拉丁区的学生和当地的无政府主义者，和一些善意的资本主义者，也纷纷涌入了蒙马特。

2014年 狡兔酒吧 1905年 狡兔酒吧 毕沙罗,《狡兔酒吧》 Utrillo,《狡兔酒吧》 Utrillo,《狡兔酒吧》 Utrillo,《狡兔酒吧》 Louis Valtat ,《狡兔酒吧》

真是人人都爱狡兔酒吧啊。莫里斯·郁特里罗是最常用画笔记录下狡兔酒吧的画家，但恐怕最知名的，还是毕加索1905年画的这幅《在狡兔酒吧》。

画中前方握着酒杯的丑角扮相是毕加索，后边岔着脚弹吉他的是小吉，而坐在毕加索旁边的，则是毕加索的模特情人热尔梅娜·皮乔特。当时毕加索以这幅画抵押了在狡兔酒吧的酒钱。1912年，小吉以20美元出售了这幅画，但他绝对想不到的是，七十多年后，在毕加索早已名声大噪的1989年，这幅画在苏富比拍卖竟以4700万美元成交出去了，现存于大都会博物馆。小吉如果知道一定悔清了肠子，当初应该供起来啊！

毕加索，《狡兔酒吧》

幸运的是，如今，你依然能够在拜访巴黎蒙马特时来到狡兔酒吧。狡兔酒吧现在依然非常小，墙上挂了不少画作，傍晚还是会有演唱，诗歌，和幽默表演。而那些简陋的长条木板凳和与演出者近距离的酒吧环境，如今大概都是穿越年代的烂漫情怀罢了。