学徒

说起学徒，满打满算我只学了半年。并不是说这半年我学成出师了，而是因为当时家庭环境的影响以及我的一些错误想法而主动放弃了。虽然只有半年时间，虽然那时我并不感到快乐，但是现在回过头去看，却又那么的怀念，怀念那时的一切。不论是自己经历的酸甜苦辣，还是生活中看到的喜怒哀乐，都在我生命中留下了不可磨灭的印象，下面就我亲身经历的故事忆出几件供大家欣赏。

寿衣

大家知道所谓寿衣就是人去世后穿在身上的衣服。在农村一般上了年龄的老人都是在健在的时候就请裁缝做好，如年纪不大突然死了或年纪大家里穷的则是死后再请裁缝临时赶制。

一天，大概是半夜时分，我正睡得沉沉的被师父叫醒，他说徐家河死了一个人要做寿衣。我问：“现在就去？”他说：“是的，人家明天要发丧，你如果不想去也可以。”我想，怎么能不去呢？做寿衣我还没接触过正好去学学。于是我赶快起床慌忙漱洗一下就打着手电筒跟师父一起出了门。

大约半小时候就到了徐家河，熟睡的山村显得寂静、冷清。我们走过一条小巷子再上几级条石做的台阶，迎面出现一个破旧的泥瓦房，从门洞里面透出微略的灯光（那天不巧停了电）。还有一个妇人凄凄惨惨的哭声。在路上师父就告诉我，这家人很穷，一个老妈妈领着四个儿女，除了最小的女儿是个正常人外，三个儿子两个是苕（湖北方言，同“傻子”），一个稍微灵醒一点，取个媳妇也是苕，今天死的就是个苕，三十多岁，生病有一段时间，没钱诊治，慢慢拖死了。

我们进去的时候有几个人正在帮忙清理堂屋里的杂物，一股陈腐的气息夹杂纸钱烧过的味道直冲鼻端，我一下感到气闷、窒息。见我们进来，一个比较精明的人马上丢掉手上的活过来招呼，一会又安排别人搁按板（一种木质板）、去他家抬缝纫机，一会又去堂屋上边与正在哭泣的老妇人商量什么。

由于光线不好，堂屋上边的情形看不清楚，这时有人将油灯移到下面的按板上，上面更显得昏暗。倒是下面左右两个房门口站着的一男一女能看清楚，男的长得五短身材，超天鼻、翻嘴唇，全身只穿条大裤衩，看到我们一直“嘿，嘿”的笑，女的长得还比较端正，只是一没看到她说话，二没看她做事，只知痴痴地看着别人。按板整理好了后，缝纫机也抬来了，刚才招呼我们的那人托了一卷白色的家织布放到按板上，他说这是老妇人自己织的准备给自己做寿衣，现在没办法先给儿子用吧！

见师父将布抖开准备裁剪，我就走到缝纫机旁，做给缝纫机上油、倒底线等缝制前的准备工作。缝纫机是放在按板的上方与老妇人坐的位置很近，我要坐下必须脸对着按板同师父共一个灯光。也许是我离上边比先前要近些，也许是我适应了屋里的光线，就在我往下坐的时候不经意扭头往后一看，我的天啦！我的汗毛一下竖立起来了，全身打了一个冷颤，原来那死人就躺在我的背后，只在脸上盖了一块白布，身上不知穿的什么衣服，脚手都露在外面，脏脏的皮肤发出可怕的暗光。我赶快扭转头强摄心神坐下，脚手不大听使唤，刚才那种气味又直冲鼻端。我心里奇怪，按我们这里的习俗人死了要等寿衣穿上后才能抬到堂屋，放在一块门板上，下面点上一个小油灯。我刚才一瞥之间没看到门板也没油灯，难道这就是他平时睡的床？现在正等着穿寿衣呢！

接下来缝制的时候我就有点神不守舍了，像打架的人既要防着前面，又害怕后面有人偷袭一样，精力不能集中。要说我不是一个胆小的人，从前也见过死人，只是那天先被气味一熏，后被死人一吓，简直搞蒙了，缝制时老是出错。师父刚提醒了两头不能打倒回针、毛边向外，可我还是按老习惯打了，毛边也缝在里面，惹得师父直问“么搞的”，缝袜子、帽子连断几口针。最后师父一个动作又吓了我一跳，我刚把帽子缝完他拿过去左折又折，然后翻过来，一个下圆上方的帽子就成了，接着往自己头上一戴，我张口结舌，直翻白眼。他却没事一样边摘下边说“可以，不紧不松。”

衣服做完后，人家端上两碗面条叫我们吃，还一边赔礼说没有什么好招待请我们将就一下。师父倒是淡定地将一碗面条吃下了，可我闻都不敢闻，只怕一张嘴，胃里有东西往上翻涌，只能借口说晚上不习惯吃东西，心里直佩服师父见多识广。

完工后，我们跨出大门来到外面，黑夜已经隐去，黎明悄悄来临。早起的农人拿着农具走向田野，一股清新的空气扑面而来。一路上我默默无言，内心生出无限的叹息，叹息这家凄凉的生活，叹息我一下适应不了这奇特的经历。在这以后的若干年里，在我记意的深处不时浮现出这天晚上的所见所闻......