雁丘（十七）

雁丘（十七）

北国冰封，万里雪飘，被大雪掩埋的农家，到处都是女人们忙碌的身影。这个时期的妇女们其实该是是快乐的，聚在炕头上，纳鞋底，捻麻绳，刺绣帘子。被雪压得低矮的屋檐下，时时飘出前仰后合的笑骂声。

河西王家

单眼盘着腿坐在北炕，嘴里咬着小烟袋，眯着眼睛。他听见铁青提到孩子，一只眼睛忽然闪着光，使劲吧嗒两口，然后狠狠地磕在炕沿帮上，在没好气地吹了两口，登时满屋弥漫着辛辣，直冲咽喉。

“唉！”公公夸张地叹了一口气，“哼！这老大呀，命咋这么苦呢，啥时能见到孩子面，没他妈争气的事儿！X！”说着站了起来，背着手骂骂咧咧地走了出去。

“啊？这回说话呀！咋不说话了，啊？你们老爷子出去了，你说说，你这肚子咋一点动静也没有？”婆婆半侧着身子，不依不饶地问道。

“妈，一共，在家……也就四五天。”玉秋低声说道。她心里忽然抖抖的，怎么才回有孩子呢？那四五天，那四五天都做了什么，淑琴在她的新婚夜里生了孩子，家里黑天白天都有人。大哥一直睡在东屋公公的炕上，婆婆是知道的，为啥此时偏要这样问呢？

“哟哟！你是嫌四五天时间短呐！那怀个孩子还得几天啊！净他娘的事儿，你这是怪老大走早了呗！谁家男人为了生孩子，啥也不干，天天搂着老婆睡觉？老大是部队上的，听你的呀！”婆婆尖着嗓子嚷道，声音震得耳孔嗡嗡地响。她的声音，像是从头顶发车来的。

玉秋不敢再说话了，婆婆在故意歪曲她的意思，如果继续说，惹她继续歪曲。

把鞋拿回屋，无奈地看着。想着日子才刚刚开始，以后还要有漫长的岁月，接下来，不知还会有多少事在等待年轻的玉秋，她靠着炕沿，看着那双老头鞋。忽然想起爹死时，年幼的玉秋站在脚底下，看见的就是这样一双窄口老头鞋。那鞋尖直直地立在玉秋眼前，挡住了玉秋的视线，棺材合上时，她都没能再看见一眼爹的脸。

鞋子不像棉裤，一扯就开。玉秋用刀沿着鞋底割开，可是，竟然更无法周正地上好。夜里，玉秋偷偷地跑回河东，没人想象从来不敢走夜路的玉秋是怎么跑回家的。河东河西泛着晶亮的雪光，弯月随着玉秋着急忙慌地走着，雪堆里哼哼唧唧的狗的哀怨，时不时忽然就像脾气不好的婆婆，窜出来狂叫，然后连成一片。玉秋踩着雪，嗓子喘息带着嘶鸣，像是远方传来的喊声。雪光映着她短短的模糊的影子，她不敢回头回脑，也不敢四下观看，心咚咚地敲打着胸口。娘跟四嫂连夜帮她准备鞋底鞋帮，天没亮跑了回来，又是帮淑琴看了半天孩子，才把鞋做好送了过去。

玉秋越来越瘦，看上去更高了，单薄得仿佛一阵风都能刮跑。

腊月二十九，王家院里一片欢腾，清远来信了。清远提干当上了司务长。

雪继续飘着，天地像是挂着朦胧的帘子，河东河西被雪连在了一起。清远当上了军官，这个消息就像北风卷积着雪花，飘到哪里，哪里便知道了。单眼年前年后什么也没干，每天就像那窜来窜去的北风，带着儿子当军官的消息，奔走相告。他每天把裤腿用绑腿扎好，棉袄也扎上，穿上乌拉鞋，戴上狗皮帽子，倒背着手，逢人三言两语，自然而然就会把话题扯到清远提干上来。于是觉得自己今时不同往日，身份也今非昔比了。一只眼睛不再左右大转头看东西，而是目不斜视，眼里已经没有人了，恨不能把一只眼睛移到头顶。

玉秋接到清远信的那天夜里失眠了。窗外的雪光把窗户映得蓝瓦瓦的，北风鼓动着房后的枯枝，沉闷地撞击着北窗，却把北炕的声音吹了过来。

清菊轻微的打着呼噜，玉秋隔着幔子，又听见了北炕粗重的喘息。她觉得幔子在摇晃，那种莫名其妙，颤抖低沉而隐忍，却是压制得心惊肉跳。枕头里的草忽然就有了节奏，拍打在耳边，枕头被脑袋有力地滚动，却跟呼吸缠在一起。像是使不出的力气，却是努力地发出用力的声音。含在喉咙里的声音，压抑地吭哧着，仿佛看见了鼻翼微张。玉秋的心飘在了空中，快速地慌乱仿佛像北风一样冲撞着窗口，枕头里传来了自己的心跳声，浑身虚慌地冒着细汗，酸软地使不出力气，越是秉着呼吸，越是急切地想呼出来，身体在一种虚热中无力地进入梦乡。

河东陆家

玉信高兴地娘说，“娘，这回好了，清远提上军官了，秋就可以随军了。”

“随军？就是跟清远在一块儿了？好，好啊！终于，熬出头了。”陆二娘整宿都瞪着眼睛，玉秋单薄的身体，随风摇曳得令她满眼泪水。

清远给玉秋的信，在三十那天接到了，字里行间洋溢着清远的热切和祈盼，“丫头，你终于能来到我身边了。”结尾还是那句，“我想你了。”

玉秋并没有想象的那么喜悦和兴奋，山东潍坊在哪里？在玉秋想不明白的那么遥远。潍坊有多远，离娘就将会有多远。这个家里令她喘不过气来，她想逃离。可是，娘又是她最深的牵挂，怎么能把娘扔在家里呢？玉秋陷入两难之中。

跟清远，从认识到结婚，加上婚后五天，统共也就十多天时间，尽管渴望他在身边，渴望每天见到他，那是一种踏实和依靠，却没有刻骨铭心的动情，没有无尽的相思，没有想马上飞到他身边的急切。

这个年，王家因为喜悦，过得喜气洋洋。从前几个孩子最怕过年过节，每到年节，单眼和铁青一定会闹得鸡犬不宁，甚至兵戎相见。孩子们个个胆战心惊，如履薄冰地看着爹妈的脸色，不敢说不敢笑。可是今年，婆婆意外地给了玉秋和淑琴5块压腰钱，也第一次露出了笑脸。年夜饭，婆婆第一次叫了妯娌两个上了她的桌子，东屋的南炕北炕第一次在一种和谐喜庆的气氛中吃着饭。

玉秋守岁了。

清菊陪婆婆在东屋看牌，玉秋坐在炕头倚着墙，除夕夜，西屋的门梁子上点着一盏油灯，小小灯头上闪着豆大的火焰，孤独而无可奈何地跳动着。淑琴搂着香儿睡着了。那个去还是不去的念头再一次涌上心头。“我想你了”，这句话，在每封信的落款处。渐渐地，已经成为玉秋的念想。玉秋常常想，那是一种什么感觉？眼里若是猛然充满泪水，心若是忽然颤抖着，那个人的笑脸就清晰地出现在脑海里，还有北炕令人心跳的声音，所有这些就会想到他，梦里的他忽然对她做了面红心跳的羞怯事，这所有，是不是想了他，是不是他也这样想。

玉秋的犹豫不决，终于，清远在第四封信里爆发了。

“丫头，你真的不想我吗？你到底想不想知道，我是如何想你的。”

“若是再不来，就不要来了。”

玉秋看着信，他生气了 ，他还没有这么说过话。

“秋，咋这个样子，清远说啥了？”娘看出玉秋的表情不对，就凑过来轻声问道。

“他生气了，说我白念书了，说我每次回信就几个字，说是这是最后一次让我去部队的恳求，以后不再提了。说是，假如我决定去了，他不会回来接我。说是如果自己连门都出不了，就不要出门。说是，我，没有他想我那样想他……”玉秋的语气，由叙述变得很气愤， 却是颤抖得忽然哽住了，她已经泪流满面，泣不成声了。

“不怪清远说你，咋不多写点，他那是想你，想多跟你说说话。”娘拿着手巾去给玉秋擦眼泪。

“不知说啥呀，他部队里的新鲜事多，他说的我都喜欢看，可是，我说啥，我那家里……娘，说啥呢？我能如实的把家里的事情说给他，让他着急吗？我……连编都不知怎么编。我啥也……不能说了……”玉秋压抑已久的郁闷，终于无法控制地宣泄出来，眼泪像决堤的洪水，无论怎样也无法忍回去。

这是，玉秋婚后第一次在娘的面前失控了。

娘看着玉秋，心里暗暗地下着决心……

雁丘（十七）