三毛是一路读来的作家，她长居我的心间。不时翻翻她的作品，每读一遍便会更加熟习，亦会多新的感受。也许有时会没了新鲜感，但是那份老朋友般的感受已然形成，便愈加割舍不下。一直伴着三毛活灵活现展现在书中的便数那西班牙老公荷西了。读三毛全集的前几册，竟甚至喜欢这大胡子男孩多于三毛——这样一个艺术化而又能居家的男人，一个对三毛痴心一片的男人，一个为了理想付出一切的男人。不叫苦和累，默默为自己的家奉献，即使连续加班也坚持不用三毛父亲汇过来的钱……三毛让我嫉妒，荷西让我感动。
但是这样的荷西，终究是走了。在潜水中，荷西意外丧生。三毛成了另一个“未亡人”，她陷入了深深的悲痛中。而荷西，这个一生热爱大海的人，终于将他的生命献给大海。
荷西葬在从前他与三毛常来散步的墓园，那是一处高岗，坐在那里可以看见荷西从前工作的地方，看见古老的小镇，蓝色的大海。
荷西走得匆忙，他刚刚三十岁，甚至说生活经验还不甚丰富，一切的一切还没有体验。三毛在她的文章里面一遍又一遍自豪地宣称“荷西苦恋我六年”，但是没有多少人知道，三毛亦苦恋荷西六年。如此来之不易的爱情，他们甚至还没有多少时间彼此磨合，便被生死两隔。
命运如此不公。
在《梦里花落知多少》里面，收录的一篇叫《一个男孩子的爱情》。她与荷西的相遇，相识，相知，直到相恋，都展现在这里。最令我感到悲伤的是末尾编者楷体字打出来的在括弧里的一句话。
“说到这里，三毛的声音哽咽，她在台上站了很久，再说不出一句话，演讲中断……”
或许语言在生活面前是苍白的，或许语言在所有时候都没有色彩。三毛与荷西的点点滴滴，一篇文章，一本书，甚至一个系列亦讲不完。三毛是个绮丽的女子，她的思想，思维，人生观，价值观，都异常出众。幸而遇到荷西，这个世界上唯一可以配得上她的男孩。从《背影》到《梦里花落知多少》，我读到的三毛不再如初期，她的叙述似乎不再张扬，转为内敛。
我想这多半是荷西的死造成的。
古今中外，知心挚友不多。而如三毛与荷西般既是挚友又是夫妻的，便又更少。有人说三毛自杀正是因为她的不洒脱。我看不然。荷西离开之初，在三毛哀而不伤的笔调里，我仍然读到三毛对人生的坚定态度。或许三毛之死的原因，只有她自己知道，别人去怎么评价和谈论，也都只是别人之菲薄，三毛依然华丽。
而三毛的书，三毛的文章，亦成为经典。在只字片语中，朦胧着有个男孩叫荷西，依然冲我们微笑。
网友评论