天色已经昏暗了，远山在夕阳的映衬下一片金黄，夹杂着漫山遍野慢慢凋零的落叶林，极尽秋日的风情。山前的河流，也仿佛抛去了夏日的热切浮躁，缓缓流淌，没有丝毫汛期的波涛汹涌。在山区的盘山公路上，一个男人把拉货的车停在路边，他呢，就蹲在车旁，嘴里叼一根烟，头上带一个灰色的鸭舌帽，满脸的络腮胡和盘曲错杂的皱纹，让人看一眼，就感受到了生活的压力。
这个盘山路，有一个非常唯美的名字——伊人桥。“所谓伊人，在水一方”。不要以为这是个什么度假胜地，为了吸引旅客，才大张旗鼓起的噱头。这里百转千回，蜿蜒曲折，九十度的转弯不胜枚举，百丈高的悬崖比比皆是，而这个所谓的“桥”，也保持着每年几条人命的记录。其中有几条过道再过去异常狭窄，仅能一个人徒步通过，十分险恶，可能在很早以前，它叫“一人桥”，为了规避厄运，当地人才把它换成了谐音美好的名字吧！
男人，看了看远山，在残阳的斜射下，吐出一缕烟霞。他灰暗色的嶙峋身影站在橘黄色的天际下，仿佛在漫漫黄沙之中挺拔矗立的胡杨，刚劲不屈，站成永恒。他一个接一个地抽着烟，手中的黄鹤楼也慢慢消耗殆尽。最后他扔掉了打火机，拉着货，朝山头开去。
山头是驻防军队的基地，每个月就有物资被运过来，由于作战布防需要，基地只能建在这么穷山恶水的地方。男人是这个基地供应货车的长期司机，这里山路险，虽然跑一趟的价格相当馋人，但是也没多少人敢把自己的生命赌上去，谁也不傻，都不想虎口剁肉，这“伊人桥”，就是夺人性命的虎口啊！
“老张，来了啊！”一个操着浓重东北腔的守门员，热情地向老张打招呼。
“嗯。”往日大大咧咧，嘻嘻哈哈的老张，今天像变了一个人似的，阴沉的回应了一声。守门员一愣，又咧着大牙，笑笑作罢。
老张接过班长的眼，一个人默默地蹲在货车旁边抽着，看着那些小伙子卸货，不知为何，眼泪在他的眼眶泛滥。
“老张，来，拿着，这是你的！”老班长哈哈一笑，拍了拍这个已经快是自己战友的老伙计的厚实的肩膀。
男人用手蘸着唾沫，数了数一张张百元大钞。
“多了，呢。”男人右手分出五百，伸向了班长。
班长黝黑的脸颊扔挂着朴实的微笑：“连队长让犒劳你的，收下吧！”
男人也没想什么，收了钱就走了。他没有立即下山，他把车停在了最陡峭的的山壁旁，走下车，看着远方的天。这时候已经没有太阳了，远处有几点手提灯笼的光，这里条件艰苦，信息不通，交通不便，所以人们的生活水平比较落后。那是一家三口，抱着两三岁的孩子走在前面，后面是一个身材健硕的小伙儿，小孩儿被女人抱在胸前，他环着母亲的脖子，把头扭到后面，小手伸向父亲。男人坐了下来，目送着这一家三口消失在夜色中。不知过了多久，他坐了起来，走向货车，发动引擎，伴着轰鸣声，开下山去。
县城的街道，在夜色中，男人来到了银行，ATM机前的他，在灯光的映衬下，显得更加疲惫。
“爸，钱我收到了，以后不用给我打这么多，我在学校够用呢！”电话那头是一个女孩的声音。
“丫头，在学校就好好学习啊，钱什么的别担心，爸给你安排，照顾好自己。”男人尽量压制住自己的感情，并让自己的声音语调尽量舒缓柔和。
“嗯，爸，你也注意好你的身体。”那清脆的声音再次响起。
“嘟——”男人匆忙挂了电话。
在这个城市喧闹的夜景下，某个昏暗的小巷子，一个男人抱头痛哭，无尽的黑夜遮蔽了他的声音，仿佛也永远地夺去了光明。
市医院，ICU病房，一个全身是绷带的人面部插着呼吸机。医生急匆匆地走来走去，还时不时检查一下仪器数据，低头提笔记录。男人拿着水果走了进来，看到病床的上的人形。默默找了个凳子坐在一边，随手把水果放在旁边，絮絮叨叨：
“冲冲啊，你这现在成这样了，叫你老爸怎么办啊！我知道，小的时候你妈跑了，让你失去了很多，我呢，迫于生计，只能在外开车，你妹妹当时更小，让你受苦不少。现在终于成人了，我也还勉强能供给你妹妹。想着今年把你和慧兰的事情办了的，可谁知道出了这样的事。唉！老天爷要作践我们一家啊！”
在那病床上的人，当然没有反应，男人继续说：
“现在呢，你可一定要挺住啊，钱什么的，不是问题，你爸这老骨头，还撑得起。”
这时候，病房的门开了，不是护士。一个面色和善，不算太漂亮但是很耐看的姑娘走了进来。
“叔叔，我来看张冲了。”那姑娘的脸色一阵潮红，害羞地低下了头。
男人的脸上闪过一丝震惊，转而微笑道：
“闺女啊，你先照顾着他啊，我还有事。”
男人知趣地走出病房，顺手把门带上。
他到医院外的商场又买了一个打火机，和一包劣质香烟，双手揣在口袋了，消失在夜色中。
“班长，今儿给大伙儿做什么好吃的呢？”
“今天国庆，我们吃红烧肉。”
“哈哈！来，这是您的信。”
信？班长疑惑地拆开了信，里面是沓得整整齐齐的五百块，还有一张潦草的毫无格式可言的“信”：心意我收了，谢谢！
班长看着远方，呆呆地握紧了信纸。
纵然生活对你百般刁难，你还要负重向前。
网友评论