漫谈《小团圆》

漫谈《小团圆》

不敢谈，整个人都被看透了，谈什么都是在掩盖自己的一点点脆弱，欲盖弥彰。张爱玲立刻就看透，她怎么这么恐怖？

被看透之后的人儿，恼羞成怒地说张爱玲“非常自私，临事心狠手辣”，冠上“凉薄”“冷漠”。太滑稽了，简直是把自己的不堪其辱全怪罪到张爱玲的洞明上。

还是谈谈《小团圆》。

张爱玲晚期的作品，已是随心所欲，“唯睹其浑然天成，莫究斧凿之痕也”。意识流的手法，极为自由，与诗相通。添枝加叶，遍地开花，最后又都能统统收归，总之情节因素是完备的。

对于文字，有比喻处皆是妙笔，没比喻时唇齿生香。比如她写邵之雍侧颜时有一处比喻“带着一丝微笑，目光下视，像捧着一满杯的水，小心不泼出来。”文质相映，读着很动心。另有一段白描写九莉拖沙发“唯一的可能是一张小沙发椅，踟躇了一下，只好把它推出去，偏又搁在个小地毯上，涩滞异常，先推不动，然后差点带倒了一支站灯。……有时候可以卷起一角，有时候需要把沙发椅抬起一半。地毯一皱就会拖倒打碎东西，才度过一张，又面临一张。”就光读出来，唇齿的咬合节奏都稳稳踩着内容与情绪。

到此，不能只谈文笔，就如同不能只读到九莉爱上了邵之雍。

九莉是独立清醒的女性。“喜欢起来简直是狂喜”，一条路走到了尽头之后也会骇笑他“亦是好的”怪腔。她在努力走出邵的情伤。也许最后没能走出，亦或是矫枉过正，她和燕山的相处并不愉快。

这并不是九莉痴情邵之雍，把她塑造成痴情女的形象是可恶的。

“她是最不多愁善感的人，抵抗力很强。事实是只有她母亲与之雍给她受过罪。”

九莉曾被母亲安排出洋，“这时候钱也花了，不能说‘我不去了’”，她甚至因此想要跳楼反抗。九莉得病时，母亲亦为她花了许多钱。九莉过意不去，一直惦记着还钱。

母亲当然不要，“就算我不过是个待你好过的人，你也不必对我这样，‘虎毒不食儿’，嗳！”低头拭泪。

“她不是没看见她母亲哭过，不过不是对她哭。是不是应当觉得心乱？但是她极力搜寻。还是一点感觉都没有。”

九莉反咬一口：“好！你不在乎？”毕竟九莉不在乎。

“不拿也就是这样，别的没有了。”九莉结束了母女之间的感情。用她的话说，“胜之不武。”

面对母亲，九莉的清醒，源于看透。“她渐渐也有点觉得不拿她的钱是要保留一份感情在这里。”九莉很清楚母亲的想法，“‘我那些事，都是他们逼我的——’忽然咽住了没说下去。”“因为人数多了，这话有点滑稽？”

不仅母亲在她眼里明晰，朋友比比，三姑，甚至自己。人性之中隐藏的脆弱都被她亮出来，在她面前意志粉碎，张爱玲是崇高的。